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В истории мысли и культуры человечества лю-
бовь законно занимает фундаментальное место. 
Наше представление не только об обществе вокруг 
нас, но и о самом человеке, какой он есть, невоз-
можно без представлений об этом интригующем  
и захватывающем наши жизни явлении. По давно-
сти с проблематикой любви может «соперничать» 
только проблематика смерти. Именно в связи с эти-
ми фактами и связано многообразие философских 
(а если брать шире — гуманитарных вообще) клас-
сификаций этого онтологического основания чело-
веческого существа.

Так, по крайней мере, принято считать. Однако 
есть ли какая-то дополнительная проблематика, свя-
занная с дефиницией любви как экзистенциальной 
ситуации человека? Даже редуцируя явления люб-
ви исключительно к чувству одного человека, кото-
рое он испытывает к другому (убирая из поля зре-
ния любовь, получать подарки, любовь к домашним 
питомцам и даже любовь к мудрости), мы все ещё 
остаёмся буквально «погребёнными» под разными 
видами любви. Подобную многоаспектность этого 
чувства принято отсчитывать с четырёх принятых  
в Греции любовных типов — филию (любовь-друж-
ба), эрос (любовь-страсть), агапэ (любовь жертвен-
ная, например, к Богу), сторге (любовь семейная) 
[1]. При этом изначально особое внимание уделя-
лось именно Эросу1, то есть чувственному аспекту. 
Впоследствии, в связи с усилением влияния учения 
Платона и его последователей, стала развиваться 
идея о двух Афродитах [3], для нашего исследова-
ния представляется особенно интересным, что клю-
чевое значение имела именно Афродита-небесная. 
Несмотря на все космологические изыски в эти-
ко-культурологическом смысле такое понимание 
любви можно связать с Аполлоническим началом. 
Афродита Урания — это, в первую очередь, лю-
бовь духовная, платоническая, это ни в коей мере  
не сильно эмоциональное чувство2, а, скорее, пси-
хологическая направленность, которая даже в мень-
шей мере направлена на непосредственный объект 
любви (то есть живого человека, который играет 
роль знака любви), чем на внутреннею, моральную, 
сторону самого носителя такой «любви»3.

Платонизм, оказавший существенное влия-
ние на раннее христианских мыслителей, повлиял  
и на понимание любви, которое стало доминировать 

в ту эпоху (или, по крайней мере, в её интеллекту-
альной части). Христианский вариант, представля-
ющий собой некое усреднение двух Афродит, све-
дение всей «палитры» пониманий любви к Любви 
вообще, которая есть Бог4, и потому возможна толь-
ко по отношению к нему, тогда любовь к другому 
человеку — всегда опосредованная любовь к Богу, 
через этого другого5. Любовь становится законом 
Бога перед человеком6.

Однако уже в период высокого средневековья 
появляется новое прочтение феномена любви — 
так называемая «куртуазная любовь». Несмотря  
на исключительно светский характер чувства по-
добного рода, для этого вида любви характерным 
является любовь к образу женщины, некому иде-
альному её образцу, который, в свою очередь, явля-
ется лишь необходимой части самого процесса лю-
бовных «заигрываний». Сами чувства подчиняются 
необходимым правилам игры, которые необходимо 
строго соблюдать, как и в случае богословской тра-
диции, в песнях трубадуров этика превалирует над 
эстетикой. Как это выражено современными ис-
следователями тематики куртуазной любви: «чья 
работа [трубадура Матфре Эрменго. — Прим. на- 
ше — Р. К.] несёт специфическую идеологическую 
задачу: укротить любовь и желание (где возможно 
увещеванием и, если необходимо, насилием) до по-
корности и послушания, свести наиболее мощную  
и древнюю часть человеческой личности к состо-
янию покоя и объяснимости» [10]. Важность фе-
номена куртуазной любви в нашем исследовании 
обусловлена не только «гуманизацией» любовных 
переживаний, интереснее, что куртуазная любовь 
является сочетанием действительных процессов, 
происходящих при дворе, и непосредственно ли-
тературной нормой, которые начали взаимное обо-
гащение7. Одновременно происходит определённая 
«психологизация» любовных переживаний, появля-
ется упор на возможном (и даже желанном!) стра-
дании от своей любви. Именно с этим во многом 
и связано более позднее появление теоретической 
литературы о любви (например, Гильо де Машо 
«Судилище любви», «Декамерон»).

Философия раннего Возрождения привносит 
новое прочтение любви как феномена. Уходя одно-
временно от аксиологии религиозного императива 
и этикетных премудростей трубадуров, любовь на-
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чинает рассматриваться диалектически, как смесь 
психологических чувств индивида и космологиче-
ского принципа (здесь огромную роль играет харак-
терное для Ренессанса возвращение к пантеистиче-
ским воззрениям Древней Греции и в особенности 
Платона) [12]. Неоплатоническая концепция кра-
соты усиливает эстетическое чувство любви, ко-
торому отныне позволили быть психологическим 
составляющим всеобъемлющей космологии, оста-
ваясь онтологическим основанием человека. «[Лю-
бовь] у Петрарки захватывает всего человека… Он 
не оставляет для себя почти никакой интимной 
жизни вне служения донне… Ему нет ни в чём гото-
вой опоры; любовь, не «благоразумная любовь» или 
холодная «любовь к человеку», а захватывающая 
влюблённость — единственный узел, на котором 
держится его душа» [13]. Подобное переживание, 
как легко заметить, захватывает всего человека,  
а вовсе не является набором придворных условно-
стей, призванных «обогатить» эмоциональную со-
ставляющую любви, привнести в любовь социаль-
ность, а значит — и правила, ограничения, запреты, 
«закрепить» за любовью определённое место, чётко 
разграничив её, казалось бы, иррациональные аф-
фекты.

Неизвестно, что именно послужило причиной 
«выбора» следующего этапа в развитии понимания 
любви: рациональность ли Нового времени, которая 
не могла вынести подобную принижающую ум силу 
природы, или всевозрастающая роль социального  
в жизни человека8, однако дальнейшее развитие по-
нимания любви связано именно с куртуазной лю-
бовью. Всё, что осталось от наследия идей Возрож-
дения, — значимость психологического основания, 
которое лишь увеличилось. Речь, безусловно, идёт  
о любовных представлениях в эпоху романтизма. 

Именно романтическое восприятие любви авто-
ры считают наиболее важным и интересным в рам-
ках настоящей работы. Характерным признаком ро-
мантической любви является её выразительность, 
это проявляется не только в форме выражения —  
в красивых речах, в запутанных среди «лабиринтов 
души» переживаниях, но, что намного важнее, в са-
мом факте того, что речь в романтической любви 
всегда идёт о том, что идёт речь9. Принципиальная 
повествовательность, радикальный психологизм,  
с которым романтики набрасываются на описывае-
мое ими чувство, — всё это создаёт иллюзию того, 
что через романтический дискурс познаётся любовь 
в себе10. Однако подобная «психологизация» ве-
дёт исключительно к бесконечной саморефенции, 
в любви к любви, поскольку для романтического 
прочтения любви исключаются посредники в виде 
Бога (средневековые представления) или разли-
чий в социальном положении (период трубадуров),  
то на вакатное место выходит сам носитель люб-
ви и испытываемое им чувство. Любовь у роман-
тиков — любовь, в первую очередь, к самому себе, 
в которой смакуются переживания своей страсти. 
Эрос из бога, который может принуждать нас вы-
ходить за свои собственные пределы, превращается 
в одомашненное животное, в столь почитаемую гре-
ками (в первую очередь, именно за практичность), 
лошадь. 

Теперь уже мы не создаём самих себя ради 
Другого11, а создаём Другого таким образом, чтобы 
иметь возможность создавать собственные душев-
ные терзания, это в вышей степени эгоистическое 
чувство, поскольку партнёр используется для созда-
ния собственной страсти12.

Чуть выше мы уже затронули проблематику 
классификации любви, построенную на большом 
количестве ранее предложенных вариантов. Дей-
ствительно ли, затрагивая типологии любви, мы 
будем исходить из многих представленных вариан-
тов или дело обстоит несколько проще? Даже не 
привлекая многочисленные варианты любви, пред-
ставленные в работах отечественных и зарубежных 
мыслителей, а только на основании приведённых 
выше «основных» этапов можно заметить, что об-
разуется два различных вида любви. Выше мы уже 
обозначали склонность романов описывать любовь, 
делать её более понятной, более психологически 
объяснимой. Однако такая понимаемая, объяснимая 
любовь заметно упрощается, полностью сводится  
к своим аффектам. В конечном счете она только 
теряет свою состоятельность, когда подвергается 
такому «психологическому насилию», когда вообще 
становится, вслушаемся в это слово, переживани-
ем. Такое представление о любви, как о выраже-
нии чувств, мы бы хотели обозначить как роман-
тический этос, в соответствии с одним из самых 
характерных символов любви такого рода. Пред-
ставляется очевидным, что подобный этос тяготеет 
к дискурсивности и, как следствие, к социально-
сти, направленности, моральности. Романтический 
этос — это некий набор штампов и стереотипов,  
с помощью которых индивид как бы закрывается  
от своего внутреннего чувства, ориентируясь имен-
но на узнаваемые культурные маркеры. Напротив, 
для этоса, который мы условно обозначали как 
патический, характерно именно иррациональное 
чувствование. Патический вариант любви — эк-
зистенциальное переживание вне моральных и со-
циальных норм. Являясь, по сути, аутентично ис-
пытываемым феноменом любви, патический этос  
не поддаётся описанию вовсе, если бы мы попыта-
лись это сделать, то, помимо очевидной апофати-
ческой составляющей, наше описание представляло 
бы собой набор синонимов к словам «безумный», 
«мания» и так далее.

Опасно ли чувство такого рода? Несомненно. Но 
является ли оно аутентичным? Что же мы имеем 
в виду? «Сказать, что человек является аутентич-
ным, равносильно высказыванию, что его или её 
действия действительно выражают то, что за ними 
стоит, те предрасположенности, чувства, желания  
и убеждения, которые их мотивировали» [19]. Дру-
гими словами, речь идёт об истинности чувства 
любви, но тогда почему именно патический этос 
мы вообще «назначали» «ответственным» за вы-
ражение подлинных любовных переживаний? Нам 
возразят, что не может быть никакой «истины», 
если мы выше уже обозначали патический этос как 
иррациональный и субъективный. И здесь необхо-
димо вспомнить о несправедливо обойдённой мно-
гими исследователями экзистенциальной теории 
истины, которая и поможет нам произвести более 
чёткую демаркацию этосов любви.

В своей апологии истинности Бога датский пред-
теча современного экзистенциализма С. Кьеркегор 
занимательно расставляет интеллектуальный при-
оритет: он рассматривает не только вопрос «что 
вообще есть Бог?», как это зачастую встречается 
в богатой традиции теодицеи, гораздо больше его 
волнует вопрос истины. Рассматривая вопрос пони-
мания истины, как пресловутого тождества бытия 
и мышления, Кьеркегор указывает на его противо-
речивость, «вытаскивая из скобок» третью пере-
менную этого уравнения, которая, как туз из ру-
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кава, спутывает все остальные карты. Это может 
показаться совершенно неожиданным для тради-
ции экзистенциализма, но такой переменной ока-
зывается сам экзистирующий человек. Сражаясь  
с представлениями идеализма (в первую очередь, 
безусловно, гегельянскими), Кьеркегор использует 
термин «становление», обозначая, что такой экзи-
стирующий индивид никогда не является полностью 
собой, не является чистым и равнозначным самому 
себе субъекту Я-Я, всегда лишь находясь на пути об-
ретения себя, никогда его не завершая. Таким обра-
зом, невозможно представление некого безличного 
разума, мышления как такового, поскольку мышле-
ние всегда связано с самим экзистирующим чело-
веком, обременено им. Такое изъятие абстрактно-
го мышления является одновременным нападением  
на непреложность бытия, поскольку само бытие ста-
новится абстрактным, так как не может быть по-
знано существующем в нём человеке становления13. 

То есть дело всегда именно в человеке? Посколь-
ку он, будучи «вбитым» между мышлением и быти-
ем, в своём экзистировании диалектически связан 
и с первым, и со вторым — да. Именно человек 
является коррелятом между бытием и мышлением. 
Таким образом, для экзистенциальной философии 
именно человек и является истиной, или, говоря 
словами Кьеркегора: «Субъективность есть истина» 
[20, p. 170]. Однако что такое эта «субъективность» 
и как она связана с человеком в его экзистенциа-
листком понимании? Помещая человека, как позна-
ющее экзистирование, между бытием и мышлени-
ем (на то место, где прежде полагалась истина!), мы, 
вслед за датским философом, обнаружим, что при-
вычное следование от нас самих к миру этот при-
вычный объективно-рационалисткий путь Запада 
уводит нас от пространства истины. Чем дальше мы 
уходим от своей собственной экзистенции к тому, 
что выше мы уже обозначали как «абстрактное бы-
тие», тем дальше мы, по мнению Кьеркегора, ухо-
дим от субъективной истины. Таким образом, у нас 
получилась система из двух возможных истин, двух 
возможных отношений к себе и миру. Что же та-
кое «объективная истина»? Истина ли она? Да, она 
истина, причём в определённом, более привычном 
для нас смысле она является истиной даже боль-
ше! Поскольку в ней речь идёт об абстрактном бы-
тии, то и её истины являются безличными истина-
ми для всех, будь то утверждение, что 2+2=4 или 
что стол, за которым сидит автор этой статьи, име-
ет четыре ножки. И действительно, любой другой 
человек, который так или иначе сможет оказаться  
в одном помещении с указанным столом, сможет 
подтвердить наличие у него четырёх (1+1+1+1) 
ножек. Опять же спросим: истина ли это? Одна-
ко что это говорит не об абстрактном бытии во-
обще, а об экзистенции конкретной личности? Да 
совершенно ничего! Маркером такой истины, её 
субъективности и внутренности для конкретного 
экзистирующего человека является страсть. Имен-
но в своей страсти субъект принадлежит истине, 
«даже если он принадлежит неистине» [20, p. 167]. 
Но если мы имеем в итоге «неистину», значит ли 
это, что нам надо следовать путём науки и научного 
знания к объективному постижению данного? Тем, 
кому пришёл в голову такой вывод, мы напомина-
ем, что речь идёт не об пресловутом чистом разуме, 
субъекте как таковом, а об экзистирующем субъек-
те, который находится в постоянном становлении. 
А таковая экзистенция и объективные гарантии 
просто «не могут мыслиться вместе» [20, p. 163]. 

Резюмируя, мы можем заключить, что как таковая 
субъективная истина всегда является истиной од-
ного конкретного человека. Продолжая нашу ана-
логию со столом, у которого есть объективная ис-
тина, в виде ножек и их количества, субъективной 
истиной будет восприятие этого стола как места, 
которое отлично подходит для написания, скажем, 
статей по философии. Это и есть характерное раз-
личение этих истин у Кьеркегора: для объективной 
истины, в первую очередь, важно что, субъектив-
ная истина всегда «заключена» в как. Это связано  
с тем, что такая истина исходит из самого чело-
века, она принадлежит ему, как и он сам принад-
лежит ей. Именно это имеет в виду Грей, говоря  
о понятии истины в экзистенциализме: «Истина для 
них [экзистенциалистов. — Прим. наше — Р. К.] 
не что-то, скованное цепями логики или концептов. 
Это способ поведения или бытия. Экзистенциально 
быть — значит, быть в истине» [21].

Это замечание является последним «ключом», 
которое помогает нам понять смысл патического 
этоса. Патическая любовь, и в этом её основное от-
личие от своего романтического «аналога», не испы-
тывается субъектом. В случае патического этоса 
в нём можно только быть. Это сильнейшее вну-
треннее и приватное состояние, которое исходит 
не от внешних факторов что, а от внутренних как, 
оно исходит только от самого пленящего чувства, 
от маниакального удовольствия. Именно в силу сво-
ей субъективности патическая страсть и не может 
быть выражена. Не случайно Кьеркегор, как дру-
гой предтеча экзистенциальной мысли Ф. Ницше, 
говорит о «тавтологичности» и «банальности» ис-
тины [20, p. 160; 22], имея в виду, конечно, истину 
объективную. Применительно к любви это можно 
пояснить на таком примере: мы говорим, что люди 
любят друг друга, когда они ведут себя так, как мы 
ожидаем от любящих друг друга людей. Соответ-
ственно, в рамках романтического этоса (именно 
в рамках!) люди ведут себя в соответствии с пред-
ставлениями о любви, с абстрактными, объективны-
ми и такими стабильными социальными нормами  
и воззрениями. Как далеко от этих норм знамени-
тая сцена из романа «Красное и чёрное», когда ма-
демуазель де Ла Моль целует в лоб отрубленную 
голову своего любимого [23]! Характерно, что сам 
Стендаль отдаёт предпочтение и активно «продви-
гает» гораздо более привычный и «сдержанный» 
вариант любви в лице госпожи де Реналь. Автор, 
которого Ницше называл «тонким психологом», 
идёт ещё дальше: он пытается объяснить привязан-
ность Матильды де Ла Моль её представлениями  
об истории своего рода, её безудержную страсть он 
сводит до уровня симулякра, повторения и репре-
зентации глубоких чувств «прежних времён». Дочь 
маркиза обвиняется в том, что её любовь, в отличие 
от чувств госпожи де Реналь, предпочтение которой 
и отдаёт протагонист, — это нестабильная и измен-
чивая прихоть, это что-то сродни безумию.

Но именно эта изменчивость и является одной 
из основных особенностей патической любви, по-
скольку речь идёт о внутреннем чувстве, патиче-
ский этос вовсе не предполагает никакой «любви  
до гроба». Именно в этом и заключена «неистин-
ность» чувств такого рода — они являются пере-
ходящими чувствами изменчивого индивида. Пре-
восходно это понимает Камю, заставляя своего 
Калигулу сказать: «Мне не хватает любви. Лю-
бить человека — это значит согласиться стареть  
с ним. Я не способен на эту любовь... считается, что  
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человек страдает от того, что любимое им существо 
однажды умрёт. Но истинное страдание намного 
ничтожней: больно замечать, что больше не страда-
ешь» [24]. Наши чувства, пока они вообще являются 
чувствами и тем более нашими, не есть нечто ста-
бильное и предсказуемое, что возникает вследствие 
использования привычного для обозначения наших 
чувств аппарата, отражённого в романтическом ис-
кусстве, в первую очередь, литературе. 

Именно на этих факторах построено обществен-
ное одобрение романтической любви, как связи 
более узнаваемой и более понятной для общества, 
смыслом которого является постоянство и ком- 
форт.

Примечания

1А вернее, его персонификации Эроту, см., например: [2,  

с. 35; с. 38; с. 88; с. 91; с. 293].
2Помимо непосредственно Платонизма, важность исклю-

чения страстей из человеческой жизни можно наблюдать  

у представителей двух других важных философских течений 

того времени — у стоиков и эпикурейцев [4].
3А также на некую космологическую духовную сущность, 

связанную с его душой. Подробнее см., например, [5].
4Представляется занимательным, что распространённое 

представление о христианской любви-агапэ, возможно, яв-

ляется более поздним продуктом мысли патристиков, само 

же раннее воззрение христиан на любовь носило более ком-

плексный характер (подробнее см., например, [6]).  
5«Сначала “возлюби Господа Бога твоего” и уже затем 

“возлюби ближнего”» [7]. 
6Причём это зачастую выражается довольно эксплицит-

но [8], кроме этого, кажутся занятными комментарии на этот 

счёт Августина, который вслед за Писанием разделяет челове-

ческие чувства на божественную любовь и животную страсть,  

с вполне закономерным предпочтением первого [9].
7Один из современных исследователей феномена куртуаз-

ный любви Д. В. Робертсон-младший отмечает, что известные 

произведения жанра («Имя розы», «Ланселот») вовсе не явля-

ются точным отражением средневековых любовных отноше-

ний, а высмеивают идолопоклонническую страсть (idolatrous 

passion): «широкая область ассоциаций [любви вообще] с тео-

логией и философией сделала идолопоклонническую любовь 

полезным средством для выражения литературных и поэтиче-

ских тем» [11].
8Два явления, которые авторы считают принципиально 

синкретными.
9«Романтическая любовь ввела в индивидуальную жизнь 

идею повествования — доктрину, которая радикальным об-

разом расширила рефлексивность возвышенной любви. Из-

ложение рассказа — одно из средств «романа» [14].
10Представляется ироничным, что сама романтическая 

традиция во многом говорит именно об иллюзиях, так, напри-

мер, Летвин, рассуждая о Мадам Бовари, подчёркивает, что 

«Счастье для Эммы основано на её способности поддерживать 

собственные иллюзии» [15].
11Так, психоаналитик Р. Мэй, рассуждая о характере ин-

тенциальности «Заботы» у Хайдеггера и «озабоченности»  

у Тиллиха, называет их онтологическими основаниями любви, 

другими словами, через любовь мы направляем свою волю-к-

заботе на Другого и именно в этом акте заботы конституиру-

ем самих себя (см. Хайдеггер: «Полностью осмыслив структу-

ру заботы, мы включаем в неё феномен самости» [16, p. 235]). 

Характерным является проводимое Мэем различение заботы  

и сентиментальности, где первое — всегда забота по отноше-

нию к чему-то (подобное мы можем найти у Хайдеггера: «За-

бота не существует исключительно для изолированного «Я», 

как оно есть. Выражение «забота о себе самом» … было бы тав-

тологией [16, p. 237]»), в то время как «сентиментальность —  

это рассуждения о сентиментальности, а не подлинный опыт 

переживания объекта как такового. Сентиментальность упи-

вается самим фактом наличия у меня этих эмоций; на этом 

оно субъективно начинается и заканчивается» [17].
12Итоговую систему двух влюбленных в себя индивидов 

Э. Фромм достаточно удачно описывал термином «эгоизм  

на двоих» [18]. Стоит, однако, заметить, что, несмотря на по-

разительную точность данной фразы, на ней и заканчивается 

любая «удача» работы с громким названием «Искусство лю-

бить», которая, на взгляд авторов статьи, представляет собой 

крайне расплывчатый и, по большей части, заблуждающийся 

литературно-художественный дискурс, откровенно ориенти-

рованный на массового читателя.
13Об этом позднее в своей манере выскажется М. Хай-

деггер. Рассуждая о том, что человек — всегда человек, 

существующий в мире (или бытие-в-мире), немецкий те-

оретик показывает свою «близость» к экзистенциализму за-

мечаниями о познании такого «челока-в-мире»: «Чем более 

однозначно утверждается, что познание при ближайшем 

рассмотрении действительно «внутри», да и вообще не име-

ет ничего от модуса бытия (Seinsart) физического и психиче-

ского сущего, тем больше верят, что движутся вперед в во-

просе о сущности познания и прояснении отношения между  

субъектом и объектом. Ибо только тогда и может возникнуть 

проблема: как этот познающий субъект выходит из своей вну-

тренней «сферы» в «иную и внешнюю», как познание вообще 

способно иметь предмет, как должен мыслиться сам предмет, 

чтобы субъект в конце концов его познавал, без необходи-

мости авантюры прыжка в иную сферу? Однако в любой  

из многочисленных разновидностей такого подхода обязатель-

но остаётся невысказанным вопрос о модусе бытия этого по-

знающего субъекта, чей способ бытия постоянно невысказан-

но всегда уже имеется в виду, если дело идет о его познании» 

[16, p. 87].
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abOUT ROmance wiThOUT lOve 
and lOve wiThOUT ROmance
in this article understanding phenomena of love is analyzed. There is described 
historical analysis of conception of love, which is reducing to two possible versions 
based on authenticity of feeling and the necessity of comfortable live. The 
evaluation of authenticity is based on the existential theory of truth, proposed by 
s. kierkegaard.
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