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Перед вами «довольно бесполезная книга  
по экологии» [1, p. xiii] — так определяет «Being 
Ecological» Тимоти Мортон. И это позициониро-
вание выделяет книгу из того ряда, казалось бы, 
ей подобных, если следовать за названием. При-
вычным ожиданиям читателя не суждено сбыться. 
Книга об экологичности не обязана быть книгой  
по экологии. Объекты, как и жанры, «скользкие 
животные», к тому же это всего лишь «определён-
ный способ быть»: «они [жанры] имеют отношение 
к тому, что некоторые философы называют Дру-
гим и когда вы пытаетесь прямо указать на другого, 
оно (или она, или он, или они) исчезают» [1, p. xv].  
И вот уже перед нами книга о философии: о фило-
софии экологии, с одной стороны, о философской 
интерпретации или философских интерпрета- 
циях — с другой, а то и вовсе о поворотах в фило-
софской интерпретации экологических данных.

Тимоти Мортон — неоднозначная фигура для 
всех тех, кто интересуется вопросами экологии  
и философии экологии. С одной стороны, его мысль 
с 2002 года развивается вокруг глобального поте-
пления и его последствий, антропоцена и антропо-
центризма. С другой — он непривычно подходит  
к постановке экологических проблем и задаёт не-
ожиданный контекст для поиска решения, а по-
рой кажется, что и основ проблематизации. Его 
недавние рассуждения об экологии без природы,  
об эстетике туши лося и гиперобъектах вызвали 
общественный резонанс, и имя Тимоти Мортона 
называется одним из первых в рейтингах самых 
необычных или самых модных современных фило-
софов. В настоящей книге он в некотором смыс-

ле ещё более радикализует свою «экологическую» 
позицию и, кажется, сочувствует тому человеку, 
который в общем контексте сочувствия к природе 
остается безразличным. Не встраиваетесь в «эко-
логический хор»? Не заламываете рук по заверше-
нии экологической конференции? Избегаете на-
плыва экологических данных? Но это не ваша вина, 
вам и так много чего приходится делать, и жизнь 
складывается таким образом, что до экологии вам  
не может быть и дела. И вообще, расслабьтесь, вы 
уже и так экологичны! 

Что значит спросить себя о существе экологич-
ности? Этот вопрос о такой же «относительной 
сущности» как сущность искусства в рассуждени-
ях, например, Тьерри де Дюва в «Артефакте» («про-
изведение соткано из многочисленных и сложных 
связей со своим «внешним» [2, p. 24]). «Иногда 
трудно читать историю, потому что она всегда осно-
вана на неявных понятиях, которые часто остаются 
непроясенными» [1, p. 136] — таким размышлением  
о комплексности идей и отношений предваряет 
Мортон свой экскурс в историю экологической 
мысли. Собственно, потому важнее для него опи-
сать стили и способы развития идей, чем воссоздать 
историю. Это уже как будто даёт косвенный ответ 
на главный вопрос: быть экологичным — значит 
мыслить экологичность в определённом режиме. 
Режимы определены понятиями (и в этом рефлек-
сия необходима): термин «экология» уже задаёт 
позицию пребывания в доме и навязывают соот-
ветствующие отношения окружающей среде, при-
водящие к антропоцентризму. Природа [nature] опи-
рается на допущение о натуральном, подменяющем  
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порой экологичность Эко-брендированием. А общая 
логика дихотомического мышления доводит до эко-
логически изолирующих суждений, принимающих 
религиозный характер. Тренд на эффективность 
выстраивает экологические высказывания в эконо-
мическом и политическом дискурсе. Режимы эколо-
гического высказывания, составляющие в совокуп-
ности историю экологической мысли, оказывались 
режимами экологического действия. Потому кажет-
ся, что стать экологичным подразумевает быть эко-
логом. Экологи действуют, обсуждают, принимают 
решения, спасают Природу.

Так почему же можно остаться безразличным 
и беззаботным и при этом быть экологичным? Что 
это за книга и как ее читать? Помимо разных ре-
жимов экологического мышления, есть разные ре-
жимы письма и чтения, и книга Мортона, как он 
сам её определяет, — не обычная книга по эколо-
гии. Распространенный режим подачи информации 
в экологическом направлении — это режим навала 
фактоидов, — обрывков данных, — поданных как 
ИСТИННЫЕ ФАКТЫ. Это тот режим подачи ин-
формации, которым пользуются популяризаторы 
науки, например. Если для самой науки факт —
сложная и неоднозначная конструкция, выступаю-
щая результатом отбора, то для режима фактоидно-
го навала информация предоставляется как истина 
в последней инстанции. 

Книга Мортона — это не еще один вброс эко-
логической информации, как предупреждает автор 
во Введении. Он не собирается наваливать перед 
нами кучу «фактов», призванных вызвать у нас 
чувства страха и вины, эти чувства способны иметь  
и противоположный эффект, эффект отрицания. 
Автор размышляет над вопросами, ответы на кото-
рые, казалось бы, очевидны: Кто мы? Что значит 
глобальное потепление? Что такое данные и факты? 
Как рождается правдоподобие? Что это за вопро-
сы такие? Ха, да, это попросту философская книга!  
А что это значит? «Будьте уверены, — пишет Мор-
тон, — эта книга не будет проповедовать вам. Она 
также не содержит никаких экологических фак-
тов, никаких шокирующих откровений о нашем 
мире, никаких этических или политических сове-
тов, а также никакого грандиозного путешествия  
по экологическому мышлению. На самом деле это 
довольно бесполезная книга по экологии» [1, p. xiii].

Нет наук более бесполезных и более прекрас-
ных, чем философия? Похоже, что эта аристоте-
левская аллюзия говорит о том способе, каким 
Мортон собирается соблазнить своего читателя: 
показать полезность бесполезности. Это аллюзия  
в том числе говорит и о внимательном отношении  
к вопросу. И вопрос «что значит быть экологичным?» 
обнаруживает изъян в фундаменте вопрошания.  
Где и когда мы мыслим себя, когда спрашиваем? Где 
и когда по отношению к экологической катастро-
фе? Но это не вопрос хронологии. Эпоха массово-
го вымирания, в который мы можем оказаться, —  
это не грядущее, прошлое или настоящее, это спо-
соб настройки и интерпретации экологических 
данных; такой же определённый нами способ быть  
в информационном поле, как мы определяем спо-
соб быть на вечеринке. 

Информационная свалка экологических фак-
тоидов определяет такой «способ быть», при ко-
тором человек ведёт себя как пациент Зигмунда 
Фрейда. Притупление реакций на экологические 
данные, равнодушие по отношению к информации 
о катастрофически необратимых изменениях и из-

бегание мыслей по поводу последствий глобаль-
ного потепления приобретают симптоматическое  
объяснение, отменяющее деление людей на хорошо 
и плохо относящихся к природе, на правильно или 
неправильно экологически настроенных, мыслящих 
и действующих. Реакции, интерпретированные как 
симптомы, схожи с проявлениями постравматиче-
ского синдрома (ПТСР) — как попытка предвидеть 
то, внутри чего уже находишься. Массовое вымира-
ние — это, безусловно ужасно, а в психоаналити-
ческом дискурсе настолько, чтобы не желать быть 
травмированным настоящим. Но это настройка  
на будущую катастрофу, которая потенциально 
предотвратима. И как бы мы ни вели себя, буду-
чи так настроенными: избегали ли разговоров  
о глобальном потеплении или, напротив, требовали 
от окружающих немедленных превентивных дей-
ствий, такой тип мышления исключает ответ на во-
прос о существе экологичности (но не исключает 
самой экологичности). 

Мыслить экологично для Мортона — значит 
мыслить в соответствии с данными, а не в ожида-
нии правильных данных. Профилактические меры 
в эпоху массового вымирания опоздали, и лишь 
отбрасывание самой идеи в их необходимости со-
держит путь к эко-мышлению. А потому тезис «мы 
уже экологичны, и не надо для этого ничего делать» 
приобретает не пассивный, а активный смысл. 
Признать его — значит предпринять колоссальное 
усилие по преодолению собственной травмирован-
ности; значит прекратить поиски себя в вымыш-
ленном моменте до того, как началось глобальное 
потепление и преодолеть чувство вины за непред-
намеренные последствия.

Подобно постмодернистам, Мортон предлагает 
книгу и одновременно инструкцию по её прочте-
нию. Это честно, но и опасно в том смысле, что 
задает с самого начала горизонт понимания книги. 
Есть история про то, как Розанов читал Шопенгау- 
эра: «Итак, читаю я на первой странице — Мир есть 
мое представление — хорошо, я представлю, что 
книгу эту уже прочел, и ничего-то в ней для себя 
не нашел». Мортон с самого начала задает горизонт 
мира и возможных представлений-ожиданий в сво-
ей кинематографической метафоре: если бы это 
был «фильм, снятый мной, его продюсером была 
бы объектно-ориентированная онтология [ООО] 
Грэма Хармана, а его исполнительными продюсе-
рами были бы философы Иммануил Кант и Мартин 
Хайдеггер» [1, p. xiv].

Таким образом, в книге предпринимается по-
пытка переосмыслить экологическую проблемати-
ку через призму идей ООО и ее основателя Грэма 
Хармана. И также мы видим своеобразный диалог 
автора с двумя фигурами, что появляются как усло-
вия самой мысли Мортона (фигуры-соблазнители): 
это Кант и Хайдеггер. С ними Мортон ведет спор, 
утверждающий их истины и подрывающий их ос-
новы одновременно.

ООО и Мортон наследуют от Канта «вещь-в-
себе», не принимая «трансцендентального субъек-
та», роль которого сводится, по мысли Мортона,  
к тому, чтобы математизировать ваш опыт и кон-
цепцию опыта прекрасного как незаинтересован-
ного созерцания. С Хайдеггером же у Мортона  
на протяжении всей книги складываются весьма 
особые отношения. Мортон настроен на Хайдег-
гера решительно и критически. Темы хайдеггеров-
ской философии всплывают в книге не только как 
отзвук хармановской интерпретации инструмент-
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анализа, но и как требующая интерпретации музы-
кальная тема, сочиненная композитором прошлого, 
который — в исполнении, — сам оказался не готов 
придать ей нужное и смелое звучание. Хайдеггер 
скомпрометирован сотрудничеством с нацизмом, 
но «Хайдеггер, нравится нам это или нет, написал 
руководство о том, как должно развиваться мыш-
ление в конце двадцатого и начале двадцать перво-
го веков» [1, p. 4]. И «денацификация Хайдеггера  
не означает игнорирование его или обход его. Дена-
цификация Хайдеггера на самом деле означает быть 
более хайдеггерианцем, чем Хайдеггер» [1, p. 9].

Каким же образом Мортон предлагает это сде-
лать? Он принимает положение философии Хайдег-
гера, которое Владимир Бибихин называет главной, 
если не единственной мыслью этого философа: «Мы 
не можем фиксировать бытие как некий предмет, 
и тем не менее мы воспринимаем предметы толь-
ко в свете их бытия» [3]. Мортон присоединяется  
к критике Хайдеггером «метафизики присутствия», 
утверждающей что явленный, присутствующий  
в настоящем, наличный объект — есть объект 
как таковой, и что он БОЛЬШЕ и значимее, чем  
объект потенциальный, скрывающийся, неявлен-
ный. Вещи проявляются для нас, никогда полностью 
не совпадая сами с собой. Невозможность фикса-
ции бытия как предметного обеспечивается приня-
тием Кантовской идеи «вещи-в-себе», а вот «свет 
бытия», в котором мы видим вещи, подвергается 
Мортоном серьезной критике: мерцающая лампа 
Dasein оказалась слишком человеческой и слишком 
германской, чтобы идти в ее неверном свечении. 
Но вопрос о том, насколько глубоко и верно Мор-
тон критикует Хайдеггера, для нас сейчас не стоит. 
Важно, как развиваются концепты. 

Итак, это книга о том, что могли бы нам сказать 
об экологии Кант и Хайдеггер, оставшиеся собой, 
но составившие с помощью техники ООО новую 
фигуру. Фигуру, включающую вещи, настроение, 
заботу, ужас, красоту, готовность, будущность — 
все это грани концепта, с помощью которого мы 
попадем (возможно) в способность мыслить эколо-
гически. Попробуем очертить эти грани. 

Воспользуемся приёмом самого Мортона — раз-
вития мысли ответами — в нашем случае — на ин- 
терпретационные вызовы, собранными под про-
стыми для понимания категориями в качестве под-
заголовков.

Забота. Мы не забываем, что экология пред-
полагает заботу: об окружающей среде, о правах 
животных, о себе. И книга Мортона не исключает 
заботу, напротив, как говорит сам автор, «это книга  
о заботе [care]» [1, p. xxxix]. 

Хайдеггер считает заботу [Sorge] характери-
стикой человеческого бытия в его целостности,  
а следовательно, забота — это забегание вперед, 
«впереди-себя-бытие», проективность. Что бы вы 
ни делали — вы заботитесь о своем бытии, вернее, 
сам способ вашего бытия есть забота. Вещи же,  
по мысли Хайдеггера, не способны заботиться  
о своем существовании, и их бытие не есть забота. 
Вероятно, потому, что у вещей, например у камней, 
нет временности, у них нет и бытия.

Мортона не сильно устраивает такое припи-
сывание именно человеку как временности, так 
и способности иметь мир. Вещи имеют свою вре-
менность, время течет из них, как, их будущность 
[futurality], они также выступают вперед самих 
себя, заступают за, проектируются. И, вероятно, мы 
вполне можем сказать, что если забота как онтоло-

гический феномен, а не психологический, связана  
с будущностью, то заботятся и вещи.  

Для Мортона забота также не относится к об-
ласти психологии или эпистемологии, это бытийная 
определенность. «Правда в том, что выбор забо-
титься или не заботиться всегда иллюзия. Вы всег-
да в пространстве заботы <...> Если вы говорите 
«Меня не заботит эта проблема», это означает, что 
вы заботитесь об этой проблеме достаточно, чтобы 
сказать это» [1, p. 65]. 

Разговор об экологии, застрявший в режиме 
ужаса, пугающий нас страшными последствиями 
процесса глобального потепления, способен вы-
звать депрессию, чувство вины, отрицание — по- 
этому, парадоксально, настоящая забота оказывает-
ся беззаботностью, если только понять это правиль-
но. Мортон использует словосочетание «care less», 
что можно перевести как без-заботность (бери на 
себя меньше, не парься). В некотором смысле мы 
слишком много на себя берем, когда в режиме пло-
хо работающего экологического дискурса принима-
ем на себя всю вину. Но «не лучше ли покончить 
с проповедями, стыдом и чувством вины, которые 
являются неотъемлемой частью теистического под-
хода к жизни, возникшего в эпоху земледелия?» [1, 
p. xiii]. Получается, что без-заботность лучше соот-
ветствует экологичности, чем завязанная на потаен-
ной агрессии стратегия навязывания вызывающих 
чувство вины экологических фактоидов. Дело, одна-
ко, в том, что эта беззаботность не есть бездеятель-
ность в экологическом отношении, нужно просто 
научиться не застревать.

Один из способов осуществления экологическо-
го разговора — это разговор о том, как быть эколо-
гичным.  Кьеркегор писал о том, что он не христи-
анин, потому что быть христианином непосильно. 
Парадоксально, но это и оказывается единственным 
способом быть христианином — понимать невоз-
можность осуществления этого режима жизни.  
С вопросом о том, как быть экологичным, дело, 
как нам представляется, обстоит похожим образом.  
Под стать экологичным подразумевается нечто 
великое, героическое, почти недостижимое для 
обычного человека, который, если он озаботился 
экологией, видит в экологичности чуть ли не эко-
святость. Мышление в этом ключе слишком натуж-
ное, позерское, здесь слишком много театрального 
героизма и налицо попытка взять на себя слишком 
много, как будто, только выпучив глаза от напря-
жения, мы окажемся способны породить условия 
экологического существования. Мортон пытается 
выбить нас из застревания в позе эко-героизма, — 
которая еще и антропоцентрична, — довольно про-
стым способом. Определяя экологичность как не-
заинтересованную связанность с не-человеческими 
существами, он попросту объявляет нас уже эколо-
гичными. «У вас есть кот? Вы его гладите? Поздрав-
ляю, вы экологичны» [1, p. 59–60].

Но Мортон не говорит нам, что мы можем спа-
сти мир лежа на диване. Его идея в том, что суще-
ствующий режим заботы сам слишком враждебен 
существующим формам жизни. Нам более подошла 
бы та забота, которая не вытекает из режима обе-
спечения выживания, нечто вроде игривой серьез-
ности при легкой улыбке на лице.

Вещи. Философия всегда занимается предельны-
ми вопросами. Что значит быть? Что значит быть 
летучей мышью? В чем смысл жизни? Бэтмен или 
Супермен? Вопросом, который проблематизиру-
ет Грэм Харман, стал вопрос: что такое объект? 
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Тут, как нам кажется, были возможны два отве-
та. Первый ответ в том, что объект — это то, что  
о нем говорит наука. Есть только реальные физи-
ческие объекты, и наука имеет к ним привилеги-
рованный доступ. Это сциентистский реализм. Вто-
рой ответ, не отрицая реальность объектов самих 
по себе, ограничивает наш доступ к ним нашими 
же способностями восприятия-конструирования.  
Объект — это то, что сконструировано в соответ-
ствии с правилами, заложенными в субъекта (инди-
видуальном или коллективном) — поэтому объекты 
как таковые есть наши конструкты. Это корреляци-
онизм. Но Хармана не устраивал ни один из этих 
ответов, и он принялся строить теорию объекта во-
обще, или вещи как таковой. В русле этой теории 
движется и Мортон. Так что же есть вещь? И мы 
попробуем еще и показать, что такое экологическая 
вещь и как мыслить вещи экологично.

Во-первых, ООО наследует аристотелевскую 
идею о первичности вещи, вот этой вещи, не сво-
димой ни к своим частям, ни к своим отношениям. 
Харман с подозрением относится к делезианскому 
стремлению растворить объект в отношениях, при-
дать первичность глаголам над существительными. 
Хорошо, но что происходит, когда вещи объеди-
няются? Когда песчинки, накапливаясь, образуют 
кучу? Разве тут не возникает новое качество, го-
раздо более значимое, чем сумма песчинок? Разве 
куча не БОЛЬШЕ, не ЗНАЧИМЕЕ, чем все отдель-
но взятые песчинки? Разве Биосфера как ЦЕЛОЕ  
не значимее и не больше, чем сумма всех ее от-
дельных составляющих? Дело в том, пишет Мор-
тон, что «целое меньше своих частей». Куча — это 
тоже вещь, одна, конкретная, вот эта вот куча. Это 
ОДНА куча, а песчинок миллионы. Это кажется 
таким простым, что даже смешно, но так сложно 
отказаться от мысли большей значимости целого, 
что мы продолжаем мыслить себя и миллионы не-
человеков в качестве заменимых деталей гигантско-
го значимого паззла под названием ПРИРОДА. Ты 
говоришь, что заботишься о Природе, но тебе все 
равно, что где-то вымирают биологические виды? 
Ничего, говоришь ты, — они лишь детали общей, 
более значимой картины. Эй, не надо так! 

Подход Мортона к тому, как мыслить экологиче-
ские вещи, избегает как атомизма (есть лишь части, 
а общее иллюзорно), так и холизма (значимо лишь 
целое). «Биосфера — не просто удобный ярлык для 
целого ряда вещей, которые объединяются. Био-
сфера — это не просто контекст, который появля-
ется, потому что я интерпретирую эту кучу вещей 
определенным образом. Биосфера — это своя уни-
кальная, особенная вещь, и эта вещь отличается от 
своих частей, которые включают деревья и червей, 
кораллы и идеи о биосфере» [1, p. 40, 41]. Или, если 
выразить проще: все вещи связаны и соотнесены  
и тем не менее все они уникальны.

Во-вторых, Кантовская идея «вещи-в-себе» по-
зволяет вещам сохранять свою непрозрачность. Со-
временный сциентизм предпочитает игнорирование 
целой традиции, начатой Дэвидом Юмом и Имману-
илом Кантом, в соответствии с которой категория 
«то, что на самом деле» или «вещь-в-себе» усколь-
зает от нас. Уже Юм обосновал, что «вы не можете 
прямо проникнуть через покров многобразных дан-
ных к вещам, как они есть» [1, p. xxxi]. Но мы —  
не сциентисты. И, зная, как работает наука, мы 
не можем религиозно относиться к фактоидам.  
Факт — всегда означает лишь правдоподобие 
[truthiness], и быть научно мыслящим означает по-

нимать, что мы живем в мире неопределенностей. 
Любая вещь уходит в свою глубину при касании, 
оборачивается множеством вещей при пристальном 
рассматривании, является и прячется. 

В-третьих, традиционно для ООО, Мортон 
предлагает свою интерпретацию хайдеггеровского 
инструмент-анализа вещей. Вещи для нас суще-
ствуют в режиме подручности — как готовые к ис-
пользованию. И выпадают из этого режима, когда 
ломаются, становятся бесполезны, или вдруг мы 
сталкиваемся с ними неожиданно для себя. Тогда 
они становятся наличными вещами — противопо-
ставленными нам объектами, которые можно рас-
смотреть со стороны. Но если Хайдеггер полагал, 
что режим подручности является первичным спо-
собом бытия вещей, то ООО и Мортон исходят  
из того, что это слишком антропоцентрично. Си-
стема отсылок-средств, в которой бытие вещей 
сводится к тому, чтобы служить «для-того-чтобы» 
слишком напоминает рассуждения Винни-Пуха  
о пчелах и меде (А зачем на свете мёд?/Чтобы я его 
ел). Молоток есть не только для забивания гвоздей, 
и этим способом бытия он не исчерпывается. Он 
есть еще и площадка для мух, если что. И благодаря 
своим — уходящим в себя, — свойствам он есть и 
для забивания гвоздей, и для мух, и еще для чего-
нибудь. Но, рассуждая об экологии, мы продолжаем 
зачастую быть слишком антропоцентричными.

В-четвертых, вещи онтологически равны, что 
означает в экологическом контексте как раз не-
антропоцентрическую настройку. Все вещи свя-
заны и все они уникальны — это странно. Стран-
но по многим причинам, например потому, что 
моя пра-пра-пра-...бабушка — окажется рыбой.  
А моим эволюционным потомком может стать 
киборг. И это нормально. И нам странно, что это 
нормально. И вполне нормально, что это странно. 
Не-человеческое не отделено от нас, гордых Homo 
Sapiens, непреодолимым барьером, или пропастью, 
как нам кажется, если мы представляем себя в ме-
тафоре Зловещей Долины, на одном холме которой 
мы, Люди, на другом холме — милые создания, при-
родные и рукотворные — симпатичные панды, за-
бавные роботы. Нечеловеческое слишком близко, 
оно близкое и странное одновременно — злове-
щее, жуткое. Нечто в нас, что не наше. Бактерии, 
от которых мы зависим. Наш ДНК, из которого  
к нам обращаются наши пра-пра-пра: бабушка-ры-
ба и дедушка-неандерталец. Странно-близкое мы 
помещаем на дно Зловещей Долины, глубина и кру-
тизна которой может быть показателем в том числе 
и таких синдромов, как расизм и видовой подход. 
Но ООО предлагает нам побег из Зловещей Долины: 
выравнивание склонов и стирание онтологических 
различий. Плоская онтология Мортона пытается по-
местить нас вместо этого в Призрачную Равнину,  
в которой вирусы, зомби, андроиды и панды оказы-
ваются на одном уровне. Странное не исчезает пу-
тем выведения на свет. Странным становится все.  
И еще раз: ВСЕ вещи связаны и ВСЕ они уникаль-
ны. Хорошо, а что это значит на деле? Онтологиче-
ски больной ВИЧ и вирус ВИЧ — равнозначны? Да. 
А что предпочесть? Это вопрос выбора, и я выби-
раю больного — таков ответ Мортона [1, p. 87]. Он 
не удовлетворит вас, если вы хотите универсальной 
точки отсчета — но ее нет, а создать ее — значит 
снова вырыть ров Зловещей Долины.  

В-пятых, то, что мы можем оказаться (или най-
ти себя) во временной шкале истории (которая  
на деле, никогда не была только человеческой)  
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на ее этапе, который можно обозначить как век 
всеобщего вымирания, ставит нас перед понимани-
ем существования гиперобъектов — слишком боль-
ших для соотнесения с ними и слишком непрозрач-
ных, чтобы верить в возможность дать им значение 
через такие понятия, как История или Природа. 
Студенты, изучающие геологию, должны еще на-
учиться мыслить и чувствовать в совершенно не-
соразмерной нам временной шкале. Для разговора  
об экологических гиперобъектах необходимо об-
лечь в глагольную форму пространство и время: 
пространствовать и временить. К этой теме Ти-
моти Мортон обращается почти в каждой своей 
книге. Например, в «Экологии без природы» он 
возвращается к сюжету о текучей природе сущно-
сти — «это своего рода изотоп самой себя, который  
со временем истощается, энергия которого утекает 
через внутренний разлом между тем, что он есть,  
и тем, как он является. В конце концов, плутоний-239 
постепенно исчезает, как «испаряются» из-за излу-
чения Хокинга и черные дыры — самые плотные 
объекты во Вселенной. То, что мы называем на-
стоящим, индивидуально для каждого конкретно-
го сущего, и это только способ, каким его явление 
в итоге истощает его сущность. Под сущностью я 
подразумеваю будущность, а не какой-нибудь мета-
физически реальный субстрат вещи, будь то атомы, 
первичная материя, человеческий дискурс или из-
мерительный прибор, с помощью которого я изме-
ряю эту вещь» [4]. Гиперобъекты пространствуют  
в невозможных для охвата масштабах и территори-
ях, временят в хронологических измерениях, пре-
вышающих жизнь человека и человечества. 

настроение (Stimmung, attunement). Еще один 
термин из философии Хайдеггера. В английском 
этот термин звучит как attunement, что даже силь-
нее передает его музыкальный характер. «Наше на-
строение не только приоткрывает нам, всякий раз 
по своему, сущее в целом, но такое приоткрыва- 
ние — в принципиальном отличие от того, что 
просто случается с нами, — есть в то же время 
и фундаментальное событие нашего бытия» [5,  
c. 20]. Настроение как настрой на определенный 
музыкальный лад. Это важно. Настрой не просто 
открывает то, что есть. Само событие приоткры-
вания — тоже есть. И тот настрой, который не-
обходим — он тоже есть. Представьте себе, как вы 
настраиваете гитару. Может быть разный строй,  
и каждый строй есть набор характеристик натяже-
ния струн и порядка. Настрой — это тоже вещь.  

С экологической проблемой мы всегда сталки-
ваемся в определенном настроении, которое нельзя 
считать случайной, всего лишь субъективной харак-
теристикой переживаний. Настроение само явля-
ется важной частью экологической проблемы, как  
и настрой гитары является важной частью высту-
пления и исполнения. Все в экологической пробле-
матике является странным: то, что наши действия 
как индивидов статистически неважны, но при этом 
в сумме порождают кризис; то, что начало про-
цесса, возможный финал которого мы наблюдаем 
сейчас, было положено самой неолитической рево-
люцией, и нам почти невозможно соотнести себя  
с этой шкалой времени; то, что мы замираем в нере-
шительности перед простым вопросом «так что же 
делать?». Странность [weird] не психологический 
феномен, а событие. «Таким образом, странность,  
с которой мы сталкиваемся с тем фактом, что мы 
несем ответственность за событие массового вы-
мирания, является его неотъемлемой частью, и ее 

нельзя исключать» [1, p. 14] И мы не можем мыс-
лить экологическое событие, длящееся уже много 
тысяч лет, частью которого мы являемся, как то, 
что можно мыслить без нас — мыслящих это. Сама 
странность является частью проблемы. И сама про-
блема является частью проблемы. Это странно? Да, 
вы можете ощутить себя в век массового вымира-
ния. Мы не можем оказаться ДО катастрофы, по-
тому что она уже есть. Уже 12 500 лет.

alreadyness (со-готовность, со-настройка). Да-
вайте придумаем новое слово, предлагает Мортон, 
продолжая диалог с Хайдеггером («always-already» 
или «immer schon»). Новые слова нужны для но-
вых реалий или новых смыслов. Хайдеггер вошёл 
в историю философии с целым шлейфом неологиз-
мов. Хотя, строго говоря, это скорее окказионализ-
мы, потому как каждое словоупотребление несёт  
за собой весь шлейф хайддегерианской философии 
и судьбы самого Хайдеггера. Новый термин стано-
вится жестом отказа от этого шлейфа. И намека-
ет уже другое (скорее даже на Другого) как на то, 
что достроено к нам. Аналогия с танцем позволяет 
развернуть «alreadyness» как со-готовность или со-
настройку. Танец получится, если готовы оба пар-
тнёра, если в их настройках есть общее. Экологиче-
ское мышление может случиться, если странность 
проблемы встретится с готовностью к странности. 
Что же способствует со-настраиванию? Ответ ка-
жется уже традиционным — встреча с искусством.

Но встреча с искусством или встреча в поле ис-
кусства? Но это уже вопрос принятия или непри-
нятия институциональной теории искусства. «Вы 
были настроены» — так можно перевести эпизод, 
в котором Мортон рассказывает про парижскую 
выставку «Ice Watch». «Современное искусство» —  
концепт, работающий как бренд, требующий  
от человека готовности раздвинуть границы вос-
приятия, отбросить шаблоны эстетическое, а тем 
более этического, политического или экологиче-
ского суждения. Это своеобразная готовность к 
открытости. «Лёд тает, время течёт» — очевидный  
и в то же время антропоцентричный смысл. «Ле-
дяные часы — это то, на что садятся мухи, и что 
игнорируют ящерицы, и то, что блестит на солнце» 
[1, p. 71–72]. Это встреча — диалог с глыбами льда, 
диалог, по сути, с нечеловеческим.

В одной стороны, мы напрямую встречаемся  
с вещным, но означает ли это встречу с вещью  
(и/или вещностью), о которой пишет Мартин Хай-
деггер в «Истоке художественного творения»?  
«У любого творения есть такая вещность. Чем бы 
были творения, не будь у них этой вещности?» [6,  
c. 53]. Но проблемой для Мортона становится ста-
тус собственно художественного творения.

Обращение к эстетическому значению объектов 
через их институциональное признание разводит 
Мортона и Хайдеггера по разные стороны сущно-
сти искусства в логике «Артефакта» Тьери де Дюва: 
«Эта сущность, этот клубок отношений требует 
определиться с точкой зрения на него и протянуть 
одну из нитей к смотрящему. Если вы решите по-
нимать его как образ, то вы классический фило-
соф и отдаете предпочтение репрезентации. Если 
как символ, вы романтик и психолог, вы превоз-
носите экспрессию. Если как объект, вы модернист  
и экономист, для вас главное — производство. Если 
как текст, вы наш современник и семиолог, для вас 
главное — означивание» [2, c. 24]. Протокол эстети-
ческих суждений требует ставки на определённую 
парадигму, даже если вы являетесь её создателем. 
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«… В зависимости от вашего угла слушания [angle 
d’йcoute] вы услышите произведение искусства 
представляющим тот или иной концерт отноше-
ний, который, опять-таки, заставит умолкнуть все 
остальные» [2, c. 25]. С одной стороны, рассуждения 
о неудачах информативности содержат аллюзию  
на хайдеггеровскую «служебность» в художествен-
ном творении («Искусство терпит неудачу когда 
оно пытается имитировать передачу огромного ко-
личества данных; это не достаточно художествен-
но» [1, p. 72]). С другой — «Нечто большее» в отно-
шении ледяных глыб на площади Парижа, или туши 
лося ближе скорее к кантовской «солидарности», 
за которой полагалась уникальность эстетического 
опыта. Нечто большее — это выход за пределы того, 
где осуществлялся поиск истока художественного 
творения, это по ту сторону антропоцентричного  
и антропологического истока. Лишь бы вы были на-
строены.

Незаинтересованная связанность, незаинтере-
сованное отношение: все это отсылает нас к опы-
ту красоты. Именно в опыте красоты мы имеем 
тот пример, который позволит нам понять что это 
значит, быть экологичным. Вещи связаны, но уни-
кальны и неповторимы, вещи касаются друг друга 
своими гранями и касания образуют новые вещи, 
вещи включают друг друга в себя, но исключают 
глубины, вещи со-настроены и текучи. Красота  
не может не быть странной: то, что в тебе прояв-
ляется действие другого сущего — если ты имеешь 
опыт красоты, то что ты принимаешь как данность. 
Тебе нравится этот красный цвет в картине — он 
трогает тебя, восхищает, пугает — это действие 
иного. Это масштаб восприятия иных как иных,  
но как и действующих на тебя и в тебе. 

 Но вернемся к вопросу, парализующему эко-
логических мыслителей и активистов — «Что де-
лать?». Мы еще слишком дети неолитической рево-
люции, чтобы требование действия не вернуло нас 
обратно в прямую логику контроля, принуждения  
и исключения, логику, выступающую истоком наси-
лия — как социального, так и по отношению к не-
человекам. Хайдеггеровская критика антропоцен-
тризма, постава, этико-эстетической антропологии, 
выходит из под зонтика темы «забвения Бытия» 
(как будто бы можно было вчитаться в досократи-
ков и услышать тот, заглушенный шумом социума 
зов) и радикализируется — мы ничего не забывали 
и нечего вспоминать. Вся история НАШЕГО Бы- 
тия — это история насилия. И что же делать? На-
страиваться. Действовать нецивилизованно. Чув-
ствовать. Соблазняться. Очаровываться. Выравни-
вать Зловещую Долину.  

Книга завершается пассажем, вновь связываю-
щим мысль автора с мыслью Хайдеггера, на этот 
раз в интерпретации Владимира Бибихина, слова 

которого мы осмелимся перенести на Мортона, ко-
торый, как и Хайдеггер, кажется: «...думает здесь  
о чем-то настолько простом, что за ним трудно сле-
довать» [7, c. 7]. Все, что есть важного, интересного 
и ценного в «экологичности», — уже с нами, уже 
всегда было здесь, ведь «…вы уже симбиотическое 
существо, связанное с другими симбиотическими 
существами. Проблема экологического сознания 
и действий не в том, что это ужасно сложно. Это 
слишком просто. Вы дышите воздухом, ваш бакте-
риальный микробиом гудит, эволюция тихо разво-
рачивается на заднем плане. Где-то поет птица, над 
головой проплывают облака. Вы перестаете читать 
эту книгу и оглядываетесь вокруг. Не обязатель-
но быть экологом. Потому что вы — экологичны»  
[1, p. 157].
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when heIDeGGer Is a prODucer: 
BEIng ECOLOgICAL ACCORDIng 
TO VersIOn Of TIMOThy MOrTOn
In the center of attention of the authors of the article is Timothy Morton’s book 
«Being Ecological». The book is devoted to the problems of ecological awareness 
and lifestyle. Morton’s unusual approach develops the ideas of graham Harman, 
Immanuel Kant and Martin Heidegger, but does not offer any panacea in the era 
of mass extinction. Morton rather questions our own concern about finding this 
panacea. In an era when the ecological lifestyle seems heroic and sublime, he tells us: 
«you are already ecological». The authors are trying to trace how Morton develops 
the concepts of Kant and Heidegger, giving them, with the help of object-oriented 
ontology, a new and actual interpretation.

Keywords: Timothy Morton, Martin Heidegger, things, ecology, attunement, 
factoids, object-oriented ontology, aesthetic experience.


