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В современной философии искусства много яр-
ких звезд, например, таких, как Артур Данто и его  
знаменитый «Мир искусства» [1], или Джордж Ди- 
ки — основатель институциональной теории искус-
ства [2–3]. Однако есть там и такие звезды, яркость 
которых может показаться не столь ослепительной, 
в то время как значение предложенных ими идей 
трудно переоценить. Именно такой звездой, вне со-
мнений, является Бен Тильмен.

Желание осмыслить творчество Тильмена воз-
никло у меня в процессе чтения книги «Американ-
ская философия искусства: основные концепции 
второй половины XX века» [4]. Ознакомившись  
с внушительной по своим размерам вступительной 
статьей к первой части работы под названием «Ан-
тиэссенциализм», я с удивлением обнаружила, что 
Богдан Дземидок — автор данной статьи, а также 
научный редактор антологии, хотя и счел необхо-
димым дать общую характеристику позиции Тиль-
мена (и даже посвятил этому отдельный пункт!), 
однако ни одна из статей этого автора не вошла 
в книгу и, соответственно, в настоящее время мы 
лишены возможности читать его работы на русском 
языке. Ироничный тон, — не дающий о себе знать  
на протяжении всего предыдущего массива страниц 
вступления, раскрывающего позиции на искусство 
также и других представителей антиэссенциализма 
(Поль Зифф, Морис Вейц, Вильям Кенник, Джордж 
Дик, Морис Мандельбаум), — появляется лишь 
однажды и именно на последних трех страницах, 
как раз посвященных творчеству Тильмена. Смесь 
скрытой неприязни и открытой иронии к позиции 
того, кто был удостоен звания «последнего из мо-
гикан» (по словам самого же автора вступительной 
статьи), еще больше подогрела мой интерес к фигу-
ре Бена Тильмена. Высмеивая критику Тильмена от-

носительно толкования антиэссенциалистами фило-
софии Людвига Витгенштейна, Дземидок иронично 
замечает:

Классический антиэссенциализм Тильмен крити-
кует за неудачное использование философии Витген-
штейна в дискуссии на тему дефиниции искусства. 
Попытки эти закончились неудачей, ибо основывались 
на упрощенных и ошибочных интерпретациях фило-
софии Витгенштейна. Оказывается, что никто до сих 
пор не понимал Витгенштейна правильно, и даже он 
сам не всегда говорил то, что хотел сказать, и только 
сейчас, благодаря интерпретации Тильмена, все стало 
понятным так, как надо [4, с. 34–35].

На самом деле ирония здесь сыграла злую шут-
ку с самим автором выше приведенных строк, 
поскольку акцентируемый им факт разобщения 
между внутренними состояниями Витгенштейна  
и необходимостью их облечения в сложные сим-
волические структуры внутри предложений, как 
известно, реально имел место в жизни философа, 
а вовсе не был результатом самомнения Тильме-
на по поводу собственной интерпретации филосо-
фии Витгенштейна. Да и сам Витгенштейн говорил  
об этой своей особенности: «Мое плохое право-
писание в молодости… связано со всем остальным  
в моем характере (моя слабость в обучении)» [цит. 
по: 5, с. 18]. Причиной этому, по-видимому, явля-
лось заболевание Витгенштейна, о котором в своей 
работе, в частности, упоминает Яаакко Хинтикка:

…метод философского изложения у Витгенштейна 
не был осознанным выбором жанра или стиля, а был 
навязан ему дислексией, которая делала для него чрез-
вычайно трудным вербально артикулировать длин-
ные лингвистические и другие символические струк-
туры, такие как доказательства и другие аргументы  
[5, с. 21].
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В любом случае, ни для кого не секрет, что тек-
сты Витгенштейна сегодня относят, так сказать,  
к сверхплотным и невероятно сложным, а не про-
сто к «не достаточно ясным» — и в этом смысле они 
могут даже расцениваться как произведения искус-
ства, интерпретация которых посредством тонкой 
аналитической работы позволяет применять к ним 
то, что самим Витгенштейном было названо фило-
софской терапией:

Решается не одна проблема, а проблемы (устраня-
ются трудности). 

Пожалуй, нет какого-то одного метода философии, 
а есть методы наподобие различных терапий [6, с. 132].

Такая терапия, напоминающая работу скульпто-
ра, отсекающего все ненужное, и была использова-
на Тильменом в качестве основного философско-
го метода, или, точнее, исследовательской манеры, 
которая задействовалась им как критика ортодок-
сальной антиэссенциалистской позиции. Однако 
именно радикальность этой критики (по мнению 
Дземидока) и вызвала отторжение у представите-
лей данного эстетического направления. Соответ-
ственно, важность для нас обретает суть самой этой 
радикальности, а кроме этого — прояснение непо-
средственно связанного с ней понятия «граница».

Как известно, логическим завершением крайне 
антиэссенциалистских размышлений Тильмена об 
искусстве является его заявление об абсолютной 
бесполезности теории для искусства. Причиной 
принятия такой позиции становится убеждение 
Тильмена, что обращение к искусству не имеет сво-
ей целью постановку (а тем более решение) каких-
либо философских вопросов:

Когда я смотрю на картины, читаю поэзию или слу-
шаю музыку, тогда у меня часто появляется много во-
просов, которые мне хочется поставить, но это вовсе 
не философские вопросы [цит. по: 4, с. 35].

И действительно, согласно Витгенштейну, фило-
софия нам нужна лишь для того, чтобы прояснять 
наши мысли, чтобы они были понятны как нам са-
мим, так и тем, кому они адресованы1.Тем не ме-
нее ситуация с теорией у Тильмена, кажется, на-
поминает обстоятельства, подмеченные Бертраном 
Расселом у Витгенштейна. Это связано с отноше-
нием Витгенштейна к мистическому, точно и емко 
выраженному им в Логико-Философском Трактате  
в ставшей уже крылатой фразе– «о чем невоз-
можно говорить, о том следует молчать» [7, с. 218]. 
Также это касается попытки Витгенштейна нащу-
пать языковую целостность (способ употребления 
языка) в контексте его логической доктрины, где 
логическое предложение в целом составляет об-
раз факта, с которым оно имеет общую структу-
ру. Однако такая структура, согласно Витгенштей-
ну, невыразима словами, поскольку она же и есть 
структура слов, которая включена в идею языковой 
выразительности и, соответственно, как таковая не 
допускает собственного выражения в языке (в про-
тивном случае, как утверждает Витгенштейн, нам 
следовало бы увидеть ситуацию со стороны, то есть 
потребовалось бы выйти за пределы языка, что уж 
точно невозможно2). Несмотря на это, как отмечает 
Рассел,

…м-р Витгенштейн сказал довольно много о том, 
что не может быть сказано… Весь предмет этики, на-
пример, м-р Витгенштейн помещает в область мисти-
ческого, невыразимого. Тем не менее он способен вы-
ражать свои этические взгляды [8, с. 29].

Случай с Витгенштейном, с первого взгляда, ка-
жется, аналогичен тому, что имеет место у Тильме-

на, который, оспаривая право теории на искусство, 
по сути, продолжает оставаться приверженцем тео-
рии3. Однако в отличие от Витгенштейна, которому 
все же удается отстоять собственную точку зре-
ния благодаря предпринятой им замене действия  
(он меняет «сказано» на «показано»4), хотя, по сло-
вам Рассела, и это усилие продолжает оставлять 
«некоторое чувство интеллектуальной неудовлет-
воренности» [8, с. 29], Тильмену оказывается недо-
ступно необходимое для отстаивание своей пози-
ции чувство языка. Причина в том, что, даже мысля 
идеалистически (находясь в поиске оснований для 
идеального языка), так называемый «ранний» Вит-
генштейн, в отличие от Тильмена, не боится об-
ращаться непосредственно к языковому действию 
как таковому: например, он говорит: «Мир есть все, 
что происходит» (§1)  «Мир определен фактами  
и тем, что это все факты» (§1.11)  «Мир — это фак-
ты в логическом пространстве» (§1.13). Речь идет  
не только о том, что языковое действие подчиняется 
законам логики, то есть имеет всецело логическую 
природу — этим не просто нечто утверждается,  
но это самое утверждение Витгенштейн прямо ис-
пользует в качестве формы изложения собственных 
размышлений5, иными словами, он указывает на ло-
гическую природу языка логическим же способом 
изложения/изображения этого указания, а если еще 
проще — для высказывания он использует средства, 
о которых свидетельствует само это высказывание. 
То есть Витгенштейн выявляет изобразительность 
как непосредственность языкового действия, разво-
рачивающуюся в языке изобразительным же обра-
зом — именно так язык показывает6 сложившееся 
положение дел, мало того, действие «говорения о…» 
этим передает собственную избыточность и опосре-
дованность, поэтому-то одного его нам обычно мало 
для понимания происходящего.

Такая непосредственность обращения к язы-
ковому действию у Витгенштейна оборачивает-
ся тем, что Жиль Делёз в своих размышлениях  
о философии Готфрида Вильгельма Лейбница на-
зывает непрерывностью7, осуществляющейся в си-
туации включения внешнего случая в понятие слу-
чая внутреннего (так называемое «полное понятие» 
Лейбница) [12, с. 59]. А поскольку приближение  
к непрерывности состоит в обеспечении макси-
мума непрерывности от некоего заданного случая  
до крайнего, или противоположного, который мо-
жет считаться включенным в этот заданный случай 
с известной точки зрения [12, с. 58], то такой «мак-
симум непрерывности» указывает на нечто неопре-
деленное, которое свидетельствует о том, что 

…я всегда должен переходить от одного термина  
к другому, всегда и без остановки, но и без того, чтобы 
следующий термин, к которому я перехожу, предсуще-
ствовал. Это мои собственные приемы вызывают его  
к существованию [12, с. 50].

Иными словами, мой собственный способ дей-
ствовать и определяет тот вид практики, который 
устанавливается здесь и сейчас8. Действуя в одно-
родной и непрерывной манере, Витгенштейн на-
ходит вполне адекватный ответ на вопрос Рассела  
о мистическом (о котором следует молчать), а имен-
но, совершая мгновенный переход9 от логического 
к изобразительному, ведь логика создает некую 
структуру, которую можно не только изображать, 
но и показывать, давая возможность охватить все 
изображение целиком. 

Напротив, принимая позицию «теории против 
теории», Тильмен вынужден принять совершенно 
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иной вариант языкового действия — теоретиза-
цию, выстраивая с теорией отношения, так сказать, 
«дружбы-вражды». Томас Лэдди отмечает:

На мой взгляд, сам Тильмен — теоретик. Ибо, 
хотя он и утверждает, что под поверхностью чело-
веческой практики ничто не лежит, он также наста-
ивает на том, что поверхностная грамматика таких 
высказываний, как «Искусство есть...» и «Скульпту-
ра есть...», обманчива, поскольку высказывания  
в такой форме в различных контекстах функциониру-
ют по-разному, хотя и весьма схожим образом. Разве 
он не пытается так поведать нам о чем-то, лежащем 
под поверхностью человеческой практики? [14, p. 41]

Если внимательно присмотреться к данному вы-
сказыванию, к тому повороту в размышлении Тиль-
мена, на который нам указывает Лэдди, то можно 
увидеть, как именно работает так называемая «тео-
ретизация» в тильменовском варианте — соверша-
ется круг10 в обоих случаях: и в случае с теорией,  
и в разговоре о границах.

Главной проблемой, по мнению Лэдди, стано-
вится яростная приверженность Тильмена ясности  
и отчетливости, характерных для аналитической 
эстетики. Сама по себе такая приверженность 
могла бы восприниматься как вполне правомер-
ная, однако, как предупреждает нас Лэдди, иногда 
требование ясности удовлетворяет нечто совсем  
иное — игнорирование достаточной и необходимой 
детализации, которая помогает вскрывать внутрен-
ние связи. В этом смысле Лэдди обращает наше 
внимание на действие, которое стоит за требовани-
ем ясности — часто такое действие скорее «маски-
рует [to cover up] основные теоретические положе-
ния», нежели проясняет их:

…Тильмен утверждает, что различие между тео-
рией искусства и эстетикой чисто логическое. Но он  
не совсем понимает, что такое это чисто логическое 
различие и чем оно отличается от других (нелогиче-
ских) различий. Мы просто верим, что сама по себе 
радикальность различия между теорией искусства  
и эстетикой и есть пример ясного мышления [14, p. 43; 
курсив мой. — И. н.].

Опасность такого положения дел, согласно 
Лэдди, возникает также в связи с представлением  
о различимости вещей как причине нарушения их 
органической связанности11. В частности, Лэдди 
указывает на присутствие в размышлениях Тиль-
мена устойчивой тенденции к трактовке предложе-
ний языка отдельно от того контекста, в котором 
они используются12. Выходит, что, по Тильмену, под 
прояснением просто следует понимать процедуру 
деления, поэтому, если у нас есть предложения, 
то, согласно Тильмену, для своего прояснения они 
нуждаются в разделении, условно говоря, на «пред-
ложения наставления» и «предложения теории», 
или «философские предложения». Но здесь снова 
возникает вопрос: какой смысл несет нам такое 
ранжирование предложений, особенно с учетом 
идеи Витгенштейна о том, что

Правильным методом философии был бы следую-
щий: не говорить ничего, кроме того, что может быть 
сказано, — следовательно, кроме предложений есте-
ствознания, т. е. того, что не имеет ничего общего  
с философией… (§6.53)? [7, с. 218; курсив мой. — И. н.]

Что же в результате теряет Тильмен в своей от-
чаянной борьбе за радикализм? Или, вопрос даже 
лучше задать так: какого рода непрерывностью 
характеризуется языковое действие, совершаемое 
Тильменом, что ему приходится буквально ходить 
по кругу «теории против теории»? Витгенштейн, 

как мы уже видели, находит свой собственный спо-
соб непрерывного языкового действия — его мысль 
движется по спирали, тогда как у Тильмена —  
по кругу. Главное отличие приведенных вариантов 
непрерывности в том, что, если Тильмен использует 
слова языка для разговора о чем-то ином, нежели 
сам язык (даже если это «что-то иное» каким-то об-
разом соприкасается с областью языка — о теории, 
о границах, о реакциях людей), Витгенштейн имен-
но проясняет слова языка, направляя наше внима-
ние на сам механизм такого прояснения, то есть  
на опыт языка или на его способность прояснять 
тем способом, каким и строятся размышления 
самого Витгенштейна. Тем самым Витгенштейн  
не «говорит о…», а именно показывает, что именно 
происходит в речи, используя принцип так называ-
емого точного символизма: «…установление будет 
относиться только к символам, а не к их значениям. 
И только то существенно для установления, что оно 
есть только описание символов и ничего не утверж-
дает об обозначаемом» [7, с. 62]. Сергей Никонен-
ко, поясняя это высказывание Витгенштейна, уточ-
няет логическое понимание символа в Трактате, 
которое, по его мнению, следует строго отличать  
от понимания символа в литературе или, например, 
в теологии. Особенно он подчеркивает важность ан-
тиэпистемологической трактовки символа как зна-
ка, не утверждающего и «не обозначающего ничего, 
кроме самого себя» [15, с. 212]. Введение символа 
в языковую систему требует лишь его описания,  
а не определения. Такая позиция Витгенштейна вы-
являет и показывает предельную степень согласо-
ванности способа, каким строятся собственные вы-
сказывания философа, и природы языка, которая 
угадывается употреблением самих этих высказыва-
ний. Таким образом, мысль Витгенштейна будто бы 
совершает спиралевидное движение13.

Разговоро теории и тесно связанном с ним спо-
собе языкового употребления имеет непосредствен-
ное отношение к границам, о которых Тильмен  
и размышляет в своей статье Пересекая границы. 
Кульминация такой непосредственности, в част-
ности, приходится на тильменовское определение 
искусства: «…»Чем это является для меня?». Мне 
хотелось бы думать, что этот вопрос имеет для нас 
решающее значение в деле понимания искусства, 
поскольку сосредоточивает внимание на наших ре-
акциях или их отсутствии, что и называется искус-
ством» [16, p. 187]. Здесь в сжатом виде представле-
ны все элементы в их отношении друг к другу как 
цепочки звеньев — теория/искусство, теория/гра-
ницы, искусство/границы, границы/реакции лю-
дей. Однако, чтобы представить себе само качество 
связи, раскрывающейся при переходе от одного 
звена к другому, нам стоит завершить начатое чуть 
ранее размышление о неопределенном в рамках 
концепта Делёза / Лейбница. Неопределенность, 
согласно Делёзу / Лейбницу, указывает на область 
виртуального — это означает, что каждый после-
дующий термин в действительности не существует  
до тех пор, пока я своими собственными действи-
ями не создам его. Речь идет о бесконечно малом 
исчислении14, разворачивающемся в этой вирту-
альной плоскости так, что термину «виртуальное» 
придается новое значение: в отличие от принятого 
ранее (виртуальное как «стремящееся к неопреде-
ленному»), здесь «виртуальное» — это «не назна-
чаемым [inassignable] (то есть «не допускающее 
точного определения»), но все-таки детерминиро-
ванное» [12, с. 58]. Мысль о бесконечном сталки-
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вает нас с неопределенностью, поскольку дробится  
на малые восприятия, которые, в свою очередь, 
уже являются продуктом работы бессознательного,  
в контексте которой индивид чувствует, что спосо-
бен выражать весь мир (в терминах Делёза / Лейб-
ница — всю тотальность мира), но только «смутно  
и беспорядочно». Любое существо имеет такую 
возможность — выражать собственную небольшую 
частицу мира, которую, согласно Делёзу / Лейб-
ницу, выражают также и все остальные субъекты,  
но смутно и беспорядочно, и только я способен вы-
ражать эту часть мира, которая является моей по-
стольку, поскольку она выражается ясно и отчетливо.  
С чем это связано? Делёз называет это «гениаль-
ным ходом Лейбница» — «то, что я выражаю ясно 
и отчетливо… есть то, что сопряжено с моим телом»  
[12, с. 35].

В своей статье Тильмен призывает нас оста-
вить вопрос о границах искусства (что отличает 
искусство от не-искусства, искусство от ремесла  
и так далее), аргументируя свой призыв отсутстви-
ем свободы в деле проставления границ (вот он, 
круг в размышлении!). Здесь становится особенно 
заметно, что Тильмен не переходит к следующей 
ступени — двигаясь в сторону того, что он назы-
вает «реакциями людей» и борясь за ясность вы-
сказываний, он, тем не менее, не связывает это, 
подобно Лейбницу, с телом. Он и не подозревает, 
что именно такой ход мысли позволил бы ему со-
хранить необходимую здесь непрерывность языко-
вого действия — от требования ясности и четкости 
высказываний до реакции людей. Иными слова- 
ми, не думая о той непрерывности, которая при-
звана обеспечивать связанность идей внутри вы-
бранной Тильменом языковой игры, он топчется  
на месте, теоретизируя, а не размышляя (и, тем бо-
лее, не показывая, подобно Витгенштейну)15. Как 
следствие, отсутствие непрерывности в размыш-
лениях у Тильмена ведет к парализации языкового 
движения и, в конце концов, вызывает прерыва-
ние размышлениями о границе. В результате, та-
кого рода размышления становятся преградой для 
ощущения так называемого «мистического» («Чув-
ствование мира как ограниченного целого есть ми-
стическое» [7, с. 216]), но не потому что «мистиче-
ское» является границей этого целого, а потому что 
чувствование как действие прикладывается к миру, 
а не к границе. В этом и кроется причина пара-
лизации языковой подвижности и, следовательно, 
«слепоты непрерывности», поскольку предметом 
исследования Тильмен делает саму границу некоего 
целого, но не его чувствование, а значит, и не само 
это целое.

В своей статье Тильмен приводит пример с Дэ-
видом Новитцем и его определением границы [17, 
p. 85], по мнению Тильмена, просто-напросто свя-
занным с тем, что мы могли бы назвать различе-
нием. Такие различия, согласно Тильмену, «явля-
ются функциями социальных проблем» (как будто 
они могли быть иными!), ведь, Новитца «беспокоят 
общие границы и различия, сорта вещей…», тогда 
как проблема, рассматриваемая самим Тильменом, 
является частной и индивидуальной. Под «частной 
и индивидуальной проблемой», по-видимому, здесь 
имеется в виду практический характер самого от-
ношения человека к искусству и к произведени-
ям искусства16, которое, с точки зрения Тильмена, 
должно быть сугубо индивидуальным. Однако упрек 
Новитцу в равной степени мог бы быть адресован  
и Тильмену, ведь, сама возможность разделения 

частного и общего является не чем иным, как раз-
личением17. Сама процедура различения Тильменом 
понимается здесь чисто теоретически, как действие 
абстрагирования одного от другого. И снова мы 
наталкиваемся на известный уже круг Тильмена, 
что вынуждает нас трактовать тильменовский ра-
дикализм скорее как контрабандизм18, поскольку 
сам факт обращения к понятию «граница», как мы 
уже отмечали, указывает на сорт действия, который  
и разворачивается в тильменовских размышлениях. 
Иными словами, не просто критикуя или проясняя, 
а именно акцентируя вопрос о границах (то есть 
пытаясь дать правильное решение данного вопро-
са), Тильмен, по сути, контрабандой протаскивает 
ту самую идею теоретиков искусства, против кото-
рой сам и выступает — речь идет о поиске опреде-
ления искусства как наиболее подходящем спосо-
бе нахождения универсальной теории искусства19. 
Так, в частности, соподчинение терминов «грани-
ца» и «определение», указывающее на их прямое 
взаимодействие, имплицитно содержится в следую-
щем высказывании Витгенштейна: 

Это похоже на то, как если бы кто-то объяснял: 
«Игра состоит в передвижении фигур по некой по-
верхности согласно определенным правилам...» —  
а мы бы ответили на это: «Ты, по-видимому, думаешь 
об играх на досках, но ведь имеются и другие игры. 
Твое определение может стать правильным, если ты 
четко ограничишь его играми первого рода» [6, с. 81; 
курсив мой. — И. н.]

Соглашаясь с этим высказыванием Витгенштей-
на20, Тильмен, все же, продолжает действовать как 
теоретик — различие он видит только лишь как 
средство ограничения, порождение границы. Что 
ему было бы полезно для сохранения непрерывно-
сти языкового действия, так это трактовка разли-
чия в терминах телесности как своеобразной пла-
стичности (о чем уже шла речь выше), или даже 
подвижности (переход от ясности к телесности  
в концепте Делёза / Лейбница), в которой только 
чувствуется предел21, но не граница, ибо чувство 
границы вызывает в нас иные ощущения, останав-
ливая и пробуждая в нас теоретика, интерес ко-
торого привлекает не столько сам опыт (языковое 
действие), сколько граница, или языковая негация 
(ограничивающая функция языка).

Таким образом, разговор о границах следует 
воспринимать как еще один вариант поиска дефи-
ниции искусства, завуалированный способ говоре-
ния о всеобщем, сохраняющем языковой статус для 
всей области искусства в противовес опыту языка. 
И неважно, говорите вы о границах в критической 
тональности или, напротив, поддерживаете продук-
тивность таких разговоров, — в любом случае, вы 
пребываете в праздности, то есть (в терминах Вит-
генштейна) серьезно занимаетесь решением фило-
софских проблем, неизбежно попадая в ситуацию 
«language gone on holiday»22 («языка, ушедшего  
в отпуск»)23.

Примечания

1 В частности, Витгенштейн пишет: «Цель философии —  

логическое прояснение мыслей. Философия не теория,  

а деятельность. Философская работа состоит по существу  

из разъяснений. Результат философии — не некоторое ко-

личество «философских предложений», но прояснение пред-

ложений. Философия должна прояснять и строго разграни-

чивать мысли, которые без этого являются как бы темными  

и расплывчатыми» [7, с. 90].
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2 Витгенштейн в этой связи прямо указывает: «Пред-

ложения могут изображать всю действительность, но они  

не могут изображать то, что они должны иметь общим с дей-

ствительностью, чтобы быть способными ее изображать, — 

логическую форму. Для того чтобы можно было изображать 

логическую форму, мы должны были бы быть в состоянии 

поставить себя вместе с предложениями вне логики, то есть 

вне мира» [7, с. 92].
3 Сложившаяся ситуация сравнима с забавным случаем, 

произошедшим со сторонником историзма Юстусом Мёзером 

(1720–1794 гг.). Однажды, в своем желании пресечь претен-

зию Иммануила Канта на «теорию», высказанную им в работе 

«О поговорке «Может, это и верно в теории, но не годится 

для практики»» (1793), Мёзер выдает столь высокоэрудиро-

ванное изложение истории феодализма в родном Ганновере, 

что сам оказывается весьма обескуражен этим, понимая, что 

такой достойный восхищения ответ скорее превращает его  

в сторонника кантовской позиции, чем в ее отчаянного крити-

ка. И действительно, такая несимметричность является одним 

из основных недостатков любой «теории против теории», ко-

торая, как отмечает Фрэнк Анкерсмит, оборачивается невоз-

можностью «избежать ослабления собственных позиций из-за 

необходимости пользоваться языком врага» [9, с. 584].
4 «То, что может быть показано, не может быть сказано» 

[7, с. 92]. Как отмечает Мария Козлова, «в терминах само-

го Витгенштейна можно сказать, что пережитое не столько 

«высказывается», сколько «показывает» себя, проявляется  

в эмоциональной тональности раздумий» [10, c. ix].
5 Мало того, он даже делает сноску, в которой поясняет 

сделанный им выбор формы размышления и аргументации: 

«Десятичные числа как номера отдельных предложений ука-

зывают на логическое значение предложений, на акцент, ко-

торый делается на них в моем изложении» [7, с. 36].
6 Витгенштейн признается: «Есть, конечно, нечто невыра-

зимое. Оно показывает себя; это — мистическое» [7, с. 218].
7 Ярким примером строгого следования такой непре-

рывности в собственных размышлениях является Иммануил  

Кант, — в частности, его деление философии на две части 

(практическую и теоретическую), в свою очередь, связанные 

с двумя родами понятий, допускающих различные принципы 

возможности их предметов (понятия природы и понятие сво-

боды) [подробнее об этом см.: 11, с. 10–13].
8 В этом вопросе Лейбниц предельно близко подходит  

к тому, что Витгенштейн позднее назовет значением как спо-

собом употребления языка: «…значение слова — это его упо-

требление в языке» [6, с. 99]. Особая чувствительность к язы-

ковому употреблению дает возможность в любой конкретной 

точке ощущать всю целостность и специфику своей языковой 

культуры.
9 Природа такого перехода подробно разбирается Тьерри 

де Дювом на примере творчества Марселя Дюшана [подроб-

нее об этом см.: 13, с. 86–93].
10 Возникает ситуация, подобная той, в которую однажды 

попал Кант: известно, что у Канта был слуга, которого звали 

Лампе и который его обворовывал, поэтому философ был вы-

нужден его уволить, но был так расстроен этим инцидентом, 

что постоянно вспоминал о нем с горечью, что, в конечном 

счете, заставило его написать себе напоминание и положить 

на видное место — «Забыть Лампе!». Создается впечатление, 

что Тильмен нуждается в подобного рода напоминании, толь-

ко в его случае он как будто бы твердит себе: «не забыть «за-

быть о теории»!» (только это ему никак не удается, поскольку 

его случай сильно напоминает того, кто дает себе установку 

«не думать о слоне!», мгновенно возвращаясь к мысли об этом 

благородном животном).
11 «Призывы к ясности эстетиков, вроде Тильмена, — это 

не просто взывание к объективной методологической истине, 

которая существует вне пространства и времени (хотя, ка-

жется, именно так они ее и воспринимают). Они неразрывно 

связаны с отказом от мнения, что различающиеся вещи могут 

быть органически связаны друг с другом» [14, p. 44], — отме-

чает в этой связи Томас Лэдди.
12 Лэдди подчеркивает, что Тильмен, например, «…при-

знает, что Дьюи оказал глубокое влияние на художественную 

практику, но настаивает также на том, что это не связано  

с его философскими взглядами. Он считает, что это были ско-

рее наставления Дьюи, а не его философская теория. Эти на-

ставления включают, к примеру, следующее замечание: «одна 

из функций искусства заключается именно в том, чтобы со-

крушать моральную робость, заставляющую разум уклоняться 

от некоторых вещей и отказываться принимать их в качестве 

ясного и очищающего света воспринимающего сознания»… 

Такие высказывания Тильмен считает «логически вполне не-

зависимыми» от метафизики Дьюи» [14, с. 44].
13 По форме такое движение мысли могло бы иметь следу-

ющее изображение: АА, где первая А есть исходная точка, 

тогда как вторая А — не тождественна первой, а есть лишь 

ее языковое подобие (по принципу «семейного сходства»). 

Мысль же Тильмена вообще бессмысленна, ибо имеет фор-

му тождества: А=А. Ведь, согласно Витгенштейну, «тавтология  

не имеет условий истинности, потому что она безусловно ис-

тинна; а противоречие ни при каких условиях не истинно» 

[7, с. 114].
14 Речь, в частности, идет о бесконечно малых отношениях 

между конечными элементами [подробнее см.: 12, с. 52]. Де-

лёз также отмечает, что бесконечность есть специфическое 

качество причинности: «…всякая причина имеет следствие,  

а это следствие есть, в свою очередь, причина следствий. Ста-

ло быть, перед нами — неопределенный ряд причин и след-

ствий» [12, с. 27].
15 Ср. с примером, который Тильмен приводит, размышляя 

о Дэвиде Новитце [подробнее об этом см.: 16, p. 185–186].
16 Тильмен указывает: «Мы должны периодически напоми-

нать себе, что произведения искусства не просто существуют 

в мире, подобно движущимся планетам, ожидающим своего 

исследования, напротив, они являются намеренно задуманны-

ми продуктами деятельности художника и неразрывно связа-

ны с реакцией публики; они являются неотъемлемой частью 

сети человеческих практик» [18, p. 67].
17 Как замечает Дэвид Юм: «…Свобода фантазии не по-

кажется нам странной, если мы примем во внимание, что все 

наши идеи скопированы с наших впечатлений и что нет двух 

впечатлений, которые совершенно не поддавались бы разъ-

единению. Я не говорю уже о том, что эта свобода является 

очевидным следствием деления идей на простые и сложные. 

Как только воображение заметит различие между идеями, оно 

легко сможет разъединить их» [19, с. 70].
18 Слово «контрабандизм» здесь непосредственно связа-

но с языковым действием, совершаемым Тильменом в ходе 

размышлений и его следует отличать от слова «паразитизм» 

[parasitic], используемым профессором Цебиком в критике 

тильменовской трактовки понятия «простой», «обычный» 

[ordinary] [подробнее см.: 20].
19 За материалом для контраргумента против поисков де-

финиции искусства как основания для теории искусства Тиль-

мен обращается к Философским исследованиям Витгенштейна: 

«Вместо того чтобы выявлять то общее, что свойственно все-

му, называемому языком, я говорю: во всех этих явлениях нет 

какой-то одной общей черты, из-за которой мы применяли  

к ним всем одинаковое слово. — Но они родственны друг 

другу многообразными способами. Именно в силу этого род-

ства или же этих родственных связей мы и называем все их 

«языками»» [6, с. 110].
20 Тильмен пишет: «Витгенштейн категорически отвергает 

соблазн превратить игровую аналогию языка в философскую 

теорию о сущности языка» [21, p. 517].
21 Интерес представляют не столько условия возникно-

вения и сохранения границ, не сами границы и способы их 

проведения, сколько влияния, которые, хотя и позволяют на-

щупать некий предел, их выгодность, напротив, обусловлены 
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нехваткой той ясности и четкости, которая обычно возникает 

в логике. Такие влияния помогают проникнуться тенденцией 

вновь приобретенного движения, а значит, и языковой целост-

ности, или (в терминах Витгенштейна) употреблением языка 

(«форма жизни», «языковая игра»). Норвежский антрополог 

Фредерик Барт подчеркивает важность сохранения границ, 

обеспечивающих устойчивость культурных единиц. Однако, 

по его мнению, наибольшую ценность представляют социаль-

ные контакты людей именно разных культур: «… этнические 

группы сохраняются как значимые единицы лишь постольку, 

поскольку существует маркированное отличие в поведении, 

то есть поскольку существуют постоянные культурные разли-

чия» [22, с. 18]. Такой акцент на различиях в языке проставля-

ется и Фердинандом де Соссюром: «…в языке нет ничего, кро-

ме различий» [23, с. 152]. Соссюр подчеркивает, что «и идея, 

и звуковой материал, заключенные в знаке, имеют меньше 

значения, чем то, что есть кругом него в других знаках» [23, 

с. 153]. Тем самым Соссюр указывает, что важно чувствовать 

происходящее, так сказать, между знаками, поскольку «язык 

представляет собой расплывчатую массу, в которой только 

внимательность и привычка могут помочь нам различить со-

ставляющие ее элементы» [23, с. 136].
22 Данное выражение Витгенштейна активно используется 

Лэдди в его критике работы Тильмена «Но искусство ли это?» 

[подробнее см.: 14, p. 33, 41, 42].
23 Ср. с этим знаменитое выражение Витгенштейна:  

«…Философские проблемы возникают, когда язык пребывает 

в праздности» [6, с. 97].
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BEn TILgHMAn AnD 
The phIlOsOphy Of arT: In Defense
OF THE «LAST OF THE MOHICAnS»
The article considers the view on the art of one of the most prominent figure of 
antiessentialism in modern art philosophy — Ben Tilghman. The radicality of his view 
lies in the denial of all art theories. According to Tilghman, the role of art theory is 
excessive and sometimes even harmful. When solving purely practical problems, art 
requires a practical approach rather than theoretical. Critical analysis of this view on 
the nature of art allows us to show the true source of its radicalism — the lack of 
linguistic feeling, which does not give Tilghman to strictly follow the language game 
accepted by him, while maintaining the continuity of his own reflections.

Keywords: Tilghman, Wittgenstein, theory of art, language, boundaries.


