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Я считаю, что путешествия во времени возмож-
ны. Парадоксы путешествий во времени — это 
скорее некие странности, а не свидетельства их не-
возможности. Они говорят лишь об одном, в чем, 
собственно, мало кто сомневался: возможный мир, 
в котором происходили бы путешествия во време-
ни, был бы весьма странным миром, в корне отлич-
ным от того, который мы считаем своим.

Здесь я буду рассматривать путешествия  
во времени, о которых рассказывается в научной 
фантастике. Разумеется, не все писатели-фанта-
сты обладают ясным умом и у них часто встреча-
ются непоследовательные истории о путешествиях  
во времени. Тем не менее некоторые писатели 
продумали все проблемы с особой тщательностью  
и рассказанные ими истории совершенно последо-
вательны1.

Если у меня получится представить защиту не-
противоречивости некоторых научно-фантастиче-
ских историй о путешествиях во времени, то, как я 
полагаю, параллельно можно защитить и некоторые 
спорные физические гипотезы, такие как гипотеза 
о том, что время циклично, или гипотеза о том, что 
существуют частицы, которые движутся быстрее 
света (хотя здесь я и не буду исследовать данные 
параллели).

Что такое путешествие во времени? В подоб-
ном путешествии неизбежно возникает несоответ-
ствие между временем и временем. Любой путеше-

ственник отправляется в путь, а затем прибывает 
в некоторый пункт назначения; время, прошедшее  
с момента отправления до его прибытия в пункт 
назначения (которое обычно имеет некоторое по-
ложительное значение или, быть может, нулевое),  
и есть продолжительность путешествия. Однако, 
если он путешествует во времени, интервал времени 
между отправлением и прибытием в пункт назначе-
ния не равен продолжительности его путешествия. 
Допустим, что он отправляется и путешествует, 
скажем, час, а после прибывает в пункт назначе-
ния. Но ведь время, в которое он прибывает, —  
это не время спустя час после его отправления. Оно 
позже, если он путешествовал в будущее, и раньше, 
если он путешествовал в прошлое. Если он путе-
шествовал в далекое прошлое, то это даже раньше, 
чем момент его отправления. Как может быть так, 
что два одинаковых события — его отправление  
и прибытие — разделены двумя неравными отрез-
ками времени?

Возникает соблазн ответить, что должны суще-
ствовать два независимых временных измерения; 
что для того, чтобы путешествия во времени были 
возможны, время должно быть не линией, а плоско-
стью2. Тогда пара событий может быть разделена 
двумя неравными интервалами времени, если в од-
ном из временных измерений они разделены боль-
ше, чем в другом. Жизни обычных людей — это 
прямые диагональные линии, пересекающие пло-
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скость времени под углом ровно один час времени1 
на один час времени2. Жизнь же путешественника 
во времени — это извилистая кривая с переменным 
углом наклона.

Однако при более внимательном рассмотрении 
оказывается, что это описание не совсем точно от-
ражает идею путешествий во времени в том виде, 
в каком мы их знаем из рассказов. Когда путеше-
ственник во времени вновь попадает в дни своего 
детства, встречает ли он там своих прежних това-
рищей по играм? Нет, ведь он не достиг той части 
плоскости времени, где они находятся. И хотя он 
больше не отделен от них по одному из двух из-
мерений времени, но он все еще отделен от них 
в другом. Я не утверждаю, что двумерное время 
невозможно, или что нет никакого способа при-
мирить его с нашим стандартным представлением  
о том, какими должны быть путешествия во вре-
мени. Впрочем, я больше не буду говорить о дву-
мерном времени. Давайте отложим все эти вопросы  
в сторону и посмотрим, как возможны путешествия 
во времени даже в одномерном времени.

Наш собственный мир или мир путешественни-
ка во времени — это четырехмерное многообразие 
событий. Время — одно из четырех измерений, точ-
но такое же, как и пространственные измерения, 
за исключением того, что управляющие природой 
законы устанавливают различие между временем  
и другими измерениями — или, скорее, между раз-
личными время-подобными измерениями и различ-
ными пространство-подобными измерениями. (Вре-
мя остается одномерным, поскольку никакие два 
время-подобных измерения не ортогональны.) Для-
щиеся во времени объекты — это время-подобные 
полосы: целые, состоящие из временных частей или 
стадий, расположенных в разное время и в разных 
местах. 

Изменение — это качественное различие меж-
ду разными стадиями — разными временными 
частями некоторого длящегося во времени объ-
екта, точно так же как ‘изменение’ пейзажа при 
движении с востока на запад — это качественное 
различие между восточной и западной простран-
ственными частями ландшафта. И если данная 
статья изменит ваше мнение относительно воз-
можности путешествий во времени, это будет раз-
личием во мнениях между двумя разными вашими 
временными частями — той, что начала ее читать,  
и более поздней, которая закончила ее чтение.

Если изменение — это качественное различие 
между временными частями чего-либо, значит то, 
что лишено таких частей, не может измениться. На-
пример, числа не могут измениться, как и события 
любого момента времени, поскольку их нельзя раз-
делить на разнородные временные части. (Мы оста-
вили в стороне случай двумерного времени, а сле-
довательно, и возможность того, что событие может 
быть мгновенным в одном временном измерении, 
но делимым в другом.) Важно отличать изменение 
от так называемого ‘кембриджского изменения’3, 
которое может произойти с чем угодно. Даже число 
может ‘измениться’, например, сначала быть, а по-
том перестать быть обменным курсом между фун-
тами и долларами. Даже мгновенное событие мо-
жет ‘измениться’, перестав быть тем, что было год 
назад, и став тем, что было год и один день назад, 
или превратиться из события, о котором забыли,  
в событие, о котором помнят. Но это не подлинные 
изменения. Не каждое изменение истинностного 
значения чувствительного к временному контек-

сту предложения, высказанного нами о какой-либо 
вещи, приводит к изменению самой этой вещи.

Путешественник во времени, равно как и лю-
бой другой человек, — это полоса, пересекающая 
пространственно-временное многообразие, целое, 
состоящее из стадий, расположенных в разных мо-
ментах времени и разных местах. Но он не совсем 
обычная полоса, как другие полосы. Если он путе-
шествует в прошлое, то это зигзагообразная полоса, 
как бы удваивающаяся сама в себе. Если он дви-
жется в будущее, то это растянутая полоса. Если 
же он путешествует в любую сторону мгновенно 
таким образом, что между пунктом отправления 
и пунктом прибытия нет никаких промежуточных 
стадий, а само его путешествие имеет нулевую про-
должительность, то он — прерывистая полоса.

Я задал вопрос о том, как может быть так, что 
два одинаковых события разделены двумя нерав-
ными интервалами времени, и оставил в стороне 
ответ, что время может иметь два независимых из-
мерения. Вместо этого в своем ответе я буду про-
водить различие между временем как таковым, 
или внешним временем, как я буду его называть, 
и личным временем конкретного путешественника 
во времени: грубо говоря, тем временем, которое 
измеряют его наручные часы. Допустим, если его 
путешествие занимает час личного времени, то 
его наручные часы показывают время на час поз-
же в пункте прибытия, чем в пункте отправления.  
Но во внешнем времени, если он путешествует  
в будущее, прибытие происходит более чем через 
час после отправления; либо, если он путешествует 
в прошлое, оно происходит до момента отправления 
во внешнем времени (или менее чем через час по-
сле него).

Это лишь приблизительный вариант. Я бы не 
хотел определять личное время операционально, 
делая наручные часы непогрешимыми по опреде-
лению. То, что измеряется моими собственными 
наручными часами, часто расходится с внешним 
временем, но я и не путешественник во време-
ни; то, что измеряют мои неправильные наручные 
часы, не является ни временем как таковым, ни 
моим личным временем. Вместо операционального 
определения нам нужно функциональное определе-
ние личного времени; ведь оно играет определен-
ную роль в схеме событий, составляющих жизнь 
путешественника во времени. Временные стадии 
обычного человека демонстрируют определенные 
закономерности относительно внешнего времени. 
Свойства человека постепенно меняются по ходу 
его жизни, и происходит это по большей части при-
вычными способами. В начале идут младенческие 
стадии. В конце приходят старческие. Копятся вос-
поминания. Пища переваривается. Растут волосы. 
Стрелки наручных часов двигаются. Если вместо 
этого взять стадии путешественника во времени, то 
они не будут демонстрировать нам типичных зако-
номерностей относительно внешнего времени. Тем 
не менее все же существует один и только один 
способ присвоить координаты стадиям путеше-
ственника во времени (отложив в сторону пробле-
му произвольного выбора нулевой точки), при ко-
тором закономерности, возникающие относительно 
данных координат, совпадали бы с теми, что обыч-
но действуют во внешнем времени. При правильно 
заданных координатах стадий путешественника во 
времени большинство его свойств меняются непре-
рывно и в основном привычным образом. В начале 
идут детские стадии. В конце приходят старческие. 
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Копятся воспоминания. Пища переваривается. Во-
лосы растут. Стрелки наручных часов двигаются. 
Способ присвоения координат, который позволяет 
нам это сделать, — личное время путешественника  
во времени. Оно не является временем как таковым, 
но играет в его жизни ту же самую роль, которую 
внешнее время играет в жизни обычного человека. 
Оно достаточно похоже на привычное нам внешнее 
время, чтобы мы могли, разумеется, проявляя долж-
ную осторожность, пользоваться нашим временным 
словарем для описания событий его жизни. И тогда 
в тот момент, когда путешественник во времени го-
товится к отправлению, можно было бы без проти-
воречий сказать: «Скоро он окажется в прошлом». 
Имея в виду, что определенная его стадия находит-
ся немного позже в его личном времени, пусть даже 
и гораздо раньше во внешнем времени, чем та его 
стадия, которая присутствует сейчас, когда мы про-
износим это предложение.

Мы можем задать координаты в личном вре-
мени путешественника, во времени не только для 
его временных стадий, но и для событий, которые 
происходят вокруг него. Например, Цезарь вот-вот 
должен умереть, и произойти это должно в далеком 
прошлом; значит, есть временная стадия, которая 
в личном времени путешественника наступает не-
много позже, чем его нынешняя временная стадия, 
но которая давным-давно уже прошла во внеш-
нем времени, и такая временная стадия совпадает  
со смертью Цезаря. Мы можем даже распростра-
нить координаты личного времени на события, 
которые не являются ни частью жизни путеше-
ственника во времени, ни одновременными ни  
с одной из его временных стадий. Если его похоро-
ны в Древнем Египте отделены от его смерти тре-
мя днями внешнего времени, а его смерть отделена  
от его рождения тремя десятками лет и десятью 
днями личного времени, то мы можем сложить эти 
два интервала и сказать, что его похороны про-
изошли бы, если считать от его рождения, через 
три десятка лет и тринадцать дней расширенного 
личного времени. Точно так же сторонний наблюда-
тель спустя три года с момента отправления другого 
знаменитого путешественника во времени вполне 
мог бы сказать: «Может быть, и сейчас он бродит 
в одиночестве по какому-нибудь кишащему пле-
зиозаврами оолитовому рифу или по пустынным 
берегам соленых морей триасового периода»4 [9,  
p. 118]. И если наш путешественник во времени  
по прошествии трех лет личного времени с момен-
та отправления действительно прогуливается вдоль 
оолитового кораллового рифа, не было бы ошибкой 
сказать, что эта прогулка в отношении его расши-
ренного личного времени происходит «может быть, 
и сейчас». Интервалы внешнего времени можно 
сравнить с расстояниями по прямой, а интервалы 
личного времени — с расстояниями по извилистым 
траекториям. Жизнь путешественника во времени 
похожа на горную железную дорогу. Место, рас-
положенное ровно в двух милях к востоку отсюда 
по прямой, может в то же самое время находить-
ся в девяти милях вдоль железнодорожного пути, 
уходящего в западном направлении. Очевидно, 
что здесь мы имеем дело не с двумя независимы-
ми измерениями. Как и расстояние, отсчитываемое 
вдоль железнодорожного пути, не является чет-
вертым измерением пространства, личное время 
путешественника во времени не является вторым 
измерением времени. То, насколько далеко отсю-
да, если двигаться вдоль железнодорожного пути, 

находится то или иное место, зависит от его рас-
положения в трехмерном пространстве, и точно так 
же расположение событий в личном времени за-
висит от их расположения в одномерном внешнем  
времени.

В пяти милях отсюда железнодорожные пути 
проходят под виадуком; в двух милях дальше — 
над виадуком; и оба эти места находятся в одной 
и той же точке пространства. Виадук, на котором 
железнодорожные пути пересекают сами себя, 
расположен на них в двух разных местах: в пяти 
милях отсюда и в семи. Точно таким же образом 
событие в жизни путешественника во времени мо-
жет быть расположено в более чем одном месте  
в его личном времени. Если он вернется в прошлое,  
но не слишком далеко, то сможет даже поговорить 
с самим собой. В этом разговоре будут участвовать 
две его временные стадии, разделенные в его лич-
ном времени, но одновременные во внешнем време-
ни. Местоположение разговора в личном времени 
должно соответствовать координатам участвую-
щей в нем временной стадии. Но таких стадий две;  
и чтобы он разделял координаты обеих, ему должно 
быть отведено два разных местоположения в лич-
ном времени.

Чем больше мы расширяем практику атрибуции 
координат личного времени за пределы временных 
стадий путешественника во времени на окружа-
ющие его события, тем чаще эти события приоб-
ретают множественные местоположения. Может 
случиться так, как мы уже видели, что событиям, 
не одновременным во внешнем времени, будет 
присвоено одно и то же местоположение в личном 
времени путешественника во времени — или, ско-
рее, что, по крайней мере, местоположение одного  
из них будет накладываться на местоположение 
другого. Поэтому не следует заходить слишком 
далеко, иначе местоположение событий в расши-
ренном личном времени потеряет свою полезность 
в качестве инструмента отслеживания их роли  
в истории путешественника во времени.

Путешественник во времени, разговаривающий 
сам с собой, например, по телефону, со стороны вы-
глядит как два разных человека, разговаривающих 
друг с другом. Но было бы не совсем корректным 
говорить, что весь он целиком находится в двух ме-
стах одновременно, поскольку ни одна из его двух 
временных стадий, участвующих в разговоре, не яв-
ляется им как целым или даже всей той его частью, 
которая находится во (внешнем) времени разговора. 
Верно только то, что у него, в отличие от обычных 
людей, есть две разные завершенные стадии, рас-
положенные в одно и то же время в разных местах. 
Какие же у меня тогда есть основания считать его 
одним человеком, а не двумя? Что объединяет его 
временные стадии, в том числе и одновременные, 
в единую личность? Проблема тождества лично-
сти становится особенно острой в ситуациях, ког-
да мы имеем дело с путешественником во времени, 
чьи путешествия мгновенны, и который, по сути, 
представляет собой прерывистую полосу, состоя-
щую из ряда не связанных между собой сегментов.  
В этой ситуации естественным способом рассма-
тривать его как более чем одну личность было бы 
воспринимать каждый сегмент как отдельную лич-
ность. Ни одна из них не является путешественни-
ком во времени, и ключевая особенность подоб-
ной ситуации была бы в том, что все, кроме одной  
из них, бесследно растворяются в воздухе, равно 
как и все, за исключением другой, появляются  
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из ниоткуда, — и между той, что появляется,  
и той, что исчезает, имеется поразительное сход-
ство. Почему подобное описание ситуации не мог-
ло бы быть как минимум столь же хорошим, как  
и представленное мной выше, где все эти сегменты 
являются частями одного путешественника во вре-
мени?

На это я бы ответил, что временные стадии (или 
сегменты) путешественника во времени объединя-
ет тот же вид (в основном) психологической непре-
рывности и связанности, что и любого другого че-
ловека. Разница лишь в том, что обычный человек 
связан и непрерывен по отношению ко внешнему 
времени, тогда как путешественник во времени свя-
зан и непрерывен только по отношению к своему 
личному времени. Если рассматривать временные 
стадии по порядку, то психологические (и телесные) 
изменения происходят в основном постепенно,  
а не внезапно; одновременно не происходит ника-
ких резких изменений сразу во многих аспектах 
личности. (При желании можно включить место-
положение во внешнем времени в число характе-
ристик, которые мы хотели бы отслеживать. Оно 
может меняться скачкообразно по отношению  
к личному времени, если только вместе с ним 
скачкообразно не будут меняться и многие другие 
аспекты.) Кроме того, не может быть и слишком 
много изменений, если мы берем историю человека 
целиком. Многие свойства и черты характера обыч-
но сохраняются на протяжении всей жизни. Нако-
нец, связанность и непрерывность не случайны. Их 
можно объяснить: свойства каждой стадии наше-
го путешественника во времени каузально зависят  
от свойств стадий, непосредственно предшеству-
ющих ей в его личном времени, но именно такая 
зависимость и позволяет вещам нашего мира оста-
ваться теми же самыми вещами5.

Чтобы оценить целесообразность введенного 
мной требования каузальной непрерывности, да-
вайте посмотрим, как оно позволяет нам исключать 
примеры ненастоящих путешествий во времени. 
Представим, что некто по имени Фред был создан 
злым демоном буквально из ничего, как бы в са-
мом расцвете его жизни. Фред пожил некоторое 
время, а затем умер. При его создании злой демон 
действовал наугад, просто случайным образом вы-
бирая то, каким должен быть Фред в момент своего 
создания. Гораздо позже кто-то другой, по имени 
Сэм, стал похож на Фреда, каким он был в момент 
своего создания. И в тот самый момент, когда сход-
ство стало идеальным, злой демон уничтожил Сэма. 
Взятые вместе, Фред и Сэм очень похожи на еди-
ную личность — на путешественника во времени, 
чье личное время начинается с рождения Сэма, 
длится до уничтожения Сэма и создания Фреда, 
а затем продолжается до момента смерти Фреда. 
Взятые в таком порядке, стадии Фреда и Сэма об-
ладают должной связностью и непрерывностью. 
Но им не хватает каузальной непрерывности, так 
что сущность вида Фред-Сэм — это не одна единая 
личность и не путешественник во времени. Впол-
не возможно, что Фред в момент создания и Сэм 
в момент уничтожения и были идеально схожи по 
своим свойствам, однако, сама их связанность и не-
прерывность были чистой случайностью. Впрочем, 
возможно также, что злой демон, просто помня о 
том, каким был Фред, сознательно направлял Сэма 
к подобному идеальному сходству, внимательно 
наблюдал за его развитием, а затем в нужный мо-
мент уничтожил. Тогда связанность и непрерыв-

ность Фреда и Сэма имела бы какое-то каузальное  
объяснение, пусть и неправильного типа. Но  
в любом случае, первые временные стадии Фреда  
по своим свойствам каузально никак не зависят  
от последних временных стадий Сэма. Так что 
пример с Фредом и Сэмом было бы справедливо  
не рассматривать ни как случай тождества лично-
сти, ни как случай путешествия во времени.

Можно предположить, что сценарии, где путе-
шественник во времени попадает в прошлое, вклю-
чают в себя существование обратных каузальных 
связей. Скажем, вы можете ударить путешествен-
ника во времени по лицу, прежде чем он покинет 
пункт своего отправления, в результате чего мно-
го веков спустя под его глазом возникнет синяк. 
Действительно, путешествие в прошлое обязатель-
но влечет за собой существование обратных кау-
зальных связей. Ведь для путешествий во времени 
необходимо тождество личности — прибывшая  
в прошлое личность должна быть той же самой, что 
и личность когда-то в него отправившаяся. Это об-
стоятельство, в свою очередь, требует каузальной 
непрерывности, при которой причинно-следствен-
ные связи идут от более ранних стадий к более 
поздним по шкале личного времени. Однако шка-
лы личного и внешнего времени в какой-то момент 
расходятся, и тогда мы имеем дело с каузальными 
связями, идущими от более поздних к более ран-
ним стадиям по шкале внешнего времени. В дру-
гой своей работе я дал анализ каузальности в тер-
минах цепочек контрафактической зависимости 
[11], где постарался сделать так, чтобы мой анализ  
не исключал a priori обратные каузальные связи6. 
Мне кажется, я мог бы показать (но не здесь), что 
в свете представленного мной анализа направле-
ние контрафактической зависимости и каузальных 
связей (причинности) определяется направлением 
других фактических асимметрий времени. Если это 
действительно так, то обратные каузальные связи  
и путешествия во времени не могут быть исключе-
ны полностью, но могут иметь место только там, где 
есть локальные исключения из этих асимметрий. 
Как я уже сказал в самом начале, мир путешествен-
ника во времени был бы весьма странным местом.

Еще более странным мне кажется то обстоятель-
ство, что, если существуют локальные — но только 
локальные — обратные каузальные связи, значит, 
могут существовать и каузальные петли: замкну-
тые причинные цепочки, в которых одни каузаль-
ные связи действуют в нормальном направлении,  
а другие — в обратном. (Возможно, такие петли не-
обходимы, если есть обратные каузальные связи,  
но в этом я не уверен). Каждое событие в подобной 
петле имеет каузальное объяснение, поскольку его 
причиной является другое событие в этой петле. Это 
не значит, что петля в целом является каузально-за-
висимой или объяснимой в привычных нам терми-
нах причин и следствий. Вполне возможно, что это 
не так. Его необъяснимость особенно примечатель-
на, когда петля состоит из каузальных процессов, 
в которых передается информация. Вспомните пу-
тешественника во времени, который разговаривал 
сам с собой. Он говорил с собой о путешествиях 
во времени, и в ходе разговора его старшее ‘Я’ рас-
сказало своему младшему ‘Я’ о том, как построить 
машину времени. Представим, что данная инфор-
мация не была доступна никаким другим способом. 
Его старшее ‘Я’ знало, как это сделать, потому что 
его младшему ‘Я’ когда-то об этом рассказали, и эта 
информация была сохранена благодаря каузальным 
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процессам, которые отвечают за запись, хранение 
и извлечение воспоминаний. После разговора его 
младшее ‘Я’ знало, как построить машину време-
ни, потому что это знало его старшее ‘Я’, и эта 
информация сохранилась благодаря каузальным 
процессам, связанным с речью и воспоминаниями.  
Но откуда вообще взялась эта информация? По-
чему произошла вся эта история? На эти вопро-
сы просто нет ответа. Части такой петли вполне  
объяснимы, а вот вся эта петля целиком — нет. Со-
гласитесь, это — странно! Однако не невозможно, 
и не так уж отличается от необъяснимых явлений,  
к которым мы все уже привыкли. Почти все соглас-
ны с тем, что Бог, или Большой взрыв, или беско-
нечное прошлое Вселенной, или распад атома Три-
тия не имеют собственной причины и не поддаются 
объяснению. Но если все они возможны, почему 
мы обязаны исключать возможность необъяснимых 
каузальных петель, возникающих при путешествии 
во времени?

Однако из-за своего желания не поднимать 
одновременно слишком много вопросов я, по-
видимому, попал в порочный круг и сейчас самое 
место исправить данный недостаток. Объясняя лич-
ное время, я сделал допущение, что мы вправе рас-
сматривать определенные стадии предполагаемого 
путешественника во времени как единую личность. 
Далее, в своем объяснении того, что объединяет эти 
временные стадии в единую личность, я предполо-
жил, что для них может быть установлена шкала 
личного времени. Хотя правильнее было бы опреде-
лить личность и личное время одновременно, и сде-
лать это можно следующим образом. Предположим, 
что у нас есть определенная совокупность времен-
ных стадий личности, которые мы предварительно 
квалифицируем как личность, и есть определенные 
заданные временные координаты для этих стадий, 
которые мы предварительно квалифицируем как ее 
личное время. Если эти стадии удовлетворяют усло-
виям, приведенным в моем содержащем круг объ-
яснении по поводу назначения таких временных 
координат, то можно считать, что обе наши предва-
рительные квалификации успешно ‘проходят тест’: 
стадии действительно составляют личность, а задан-
ные координаты является ее личным временем.

До сих пор я утверждал, что происходящее  
в истории о путешествии во времени может быть 
одним из возможных паттернов событий в четырех-
мерном пространстве-времени без дополнительного 
измерения времени; что разрозненные временные 
стадии предполагаемого путешественника во вре-
мени могут правильно рассматриваться как состав-
ляющие единой личности; и что правомерно припи-
сывать этим временным стадиям и их окружению 
порядок, отражаемый шкалой личного времени, 
который не всегда будет совпадать с их порядком 
и местоположением во внешнем времени. Кто-то, 
возможно, со всем этим даже согласится, но кате-
горически заявит, что невозможность путешествий 
во времени, в конечном счете, обнаруживает себя 
не тогда, когда мы спрашиваем о том, что делает 
путешественник во времени, а тогда, когда мы спра-
шиваем о том, что он мог бы сделать. Может ли 
путешественник во времени изменить прошлое? 
Похоже, что нет: события прошлого неизменны, 
подобно числам. Однако нам также кажется, что 
путешественник во времени, как и любой другой 
человек, способен совершать действия, которые 
в случае, если он их совершит, изменят прошлое. 
Если бы побывавший в прошлом путешественник 

во времени одновременно и мог, и не мог совер-
шить некое действие, которое изменило бы само 
это прошлое, нам следовало бы признать, что такой 
путешественник во времени просто не может суще-
ствовать в принципе.

Рассмотрим сценарий с Тимом. Он ненавидит 
своего деда, сколотившего огромное семейное со-
стояние на торговле боеприпасами. Хотя именно 
это состояние и позволило Тиму профинансировать 
строительство машины времени. Тим ничего не же-
лает в своей жизни столь же сильно, как убить сво-
его деда, но, увы, с этим своим желанием он опоз-
дал. Дед мирно умер в своей постели в 1957 году, 
когда Тим был еще маленьким мальчиком. Однако, 
построив машину времени и отправившись на ней 
в 1920 год, Тим вдруг понимает, что еще совсем  
не поздно осуществить свое самое заветное жела-
ние. Он покупает себе винтовку, часами трениру-
ется в тире, выслеживает своего деда, чтобы узнать 
маршрут его ежедневной прогулки на фабрику 
боеприпасов, снимает удобно расположенную где-
то вдоль этого маршрута комнату, и вот наконец 
в один из зимних дней 1921 года Тим затаился  
в снятой им комнате, его винтовка заряжена, сердце 
наполнено ненавистью, а дед приближается к месту 
их рокового рандеву все ближе, ближе и ближе...

Тим может убить своего деда. Для этого у него 
есть все необходимое. Условия идеальны во всех 
отношениях: лучшая винтовка, которую можно ку-
пить за деньги, дед — легкая мишень всего в двад-
цати ярдах, погода безветренная, а дверь комнаты, 
где притаился Тим, надежно заперта от посторон-
них. Тим всегда был хорошим стрелком, а теперь 
находится на пике своей формы. Что же его остано-
вит? Силы логики его не остановят! И нет ни одно-
го могущественного хранителя прошлого, готового 
встать на его защиту от вторжения. (Пытаться вооб-
ражать себе такого хранителя, как это иногда дела-
ют некоторые авторы, — скучная отговорка, совсем  
не нужная для того, чтобы история Тима была после-
довательной.) Короче говоря, если кто-то и может 
кого-то убить, так это именно Тим. Предположим, 
что чуть дальше по улице затаился другой снайпер, 
Том, поджидающий еще одну жертву — делового 
партнера деда. Том не является путешественни-
ком во времени, хотя во всем остальном он полно-
стью похож на Тима: у него та же марка винтовки,  
те же убийственные намерения, все ровно то же 
самое. Можно даже ради удобства предположить, 
что Том, как и Тим, считает себя путешественни-
ком во времени. Кто-то, видимо, приложил немало 
усилий, чтобы обманом заставить Тома так думать. 
Нет никаких сомнений, что Том может убить свою 
жертву, и судьба полностью благоволит Тиму точно 
так же, как и Тому. По любым нормальным меркам 
Тим может убить своего деда.

И все же Тим не может убить своего деда.  
В известном нам прошлом его дед был жив, и по-
этому убить его означало бы изменить это прошлое. 
Но события прошлого не делятся на временные ча-
сти, а значит, и не могут измениться. Вневремен-
ные события 1921 года уже либо включают в себя 
убийство Тимом деда, либо нет. Многим может 
показаться заманчивым говорить о некоем ‘ориги-
нальном’ 1921 годе, расположенном где-то в лич-
ном прошлом Тима за много лет до его рождения  
и в котором его дед был жив, и о некоем ‘новом’ 
1921 годе, в котором Тим поджидает своего деда 
в засаде. Однако, принимая такой способ обозначе-
ния, мы лишь просто присваиваем два разных име-
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ни одной и той же вещи. События 1921 года дво-
яко расположены в (растянутом) личном времени 
Тима, подобно виадуку на горной железной дороге,  
но и ‘первоначальный’ 1921 год, и ‘новый’ 1921 год —  
это один и тот же год. Если Тим не убил своего деда 
в ‘оригинальном’ 1921 году, то, если он убьет его  
в ‘новом’ 1921 году, он должен одновременно убить 
и не убить своего деда в 1921 году — в единствен-
ном и неповторимом 1921 году, который являет-
ся как ‘новым’, так и ‘оригинальным’ 1921 годом. 
Логически невозможно, чтобы Тим изменил про-
шлое, убив своего деда в 1921 году. И поэтому Тим  
не может убить своего деда.

Не то чтобы события прошлого были какими-
то особенными; настоящее или будущее также  
не могут быть изменены. Мгновенные события на-
стоящего и будущего так же лишены временных 
частей, как и события прошлого. Вы не можете из-
менить настоящее или будущее событие, превратив 
его из того, чем оно было изначально, в то, чем оно 
стало бы после того, как вы бы его изменили. Все, 
что вы можете сделать, так это изменить настоящее 
или будущее, двигая их из неактуализированных 
форм, какими они остались бы без ваших действий, 
в их нынешние актуальные формы. Но фактиче-
ского изменения здесь не происходит: нет никакой 
разницы между двумя сменяющими друг друга ак-
туальностями. И Тим, безусловно, тоже может сде-
лать нечто подобное; он двигает прошлое из неак-
туализированной формы, которым оно было бы без 
него, к его единственной и неповторимой форме, 
которым оно на самом деле является. Чтобы ‘из-
менить’ прошлое таким образом, Тиму, собственно, 
вовсе и не нужно совершать ничего судьбоносно-
го; достаточно просто присутствовать в нем, пусть  
и незаметно.

Вы, конечно, знаете, как примерно должна 
развиваться история Тима, чтобы оставаться по-
следовательной: по какой-то причине он потерпит 
неудачу в своем покушении. Поскольку Тим, как 
мы знаем, не убил деда в ‘оригинальном’ 1921 году,  
и его история была последовательной, он не убил 
деда и в ‘новом’ 1921 году. Но почему этого все же 
не произошло? Мой ответ: по любой банальной 
причине. Может быть, в последний момент перед 
выстрелом его внимание отвлек какой-то шум; 
может быть, несмотря на часы, проведенные им  
в тире, он просто промахнулся; может быть, его под-
вели нервы; а может быть, он даже испытал непри-
вычный для себя приступ милосердия. Его неудача  
ни в коем случае не доказывает, что он действи-
тельно не мог убить деда. Довольно часто мы пы-
таемся, но не можем сделать то, что умеем. Для 
успеха в некоторых делах нам требуются не только 
способности, но и определенная удача, и отсутствие 
такой удачи не является примером временного не-
достатка в способностях. Предположим, что другой 
наш снайпер, Том, не смог убить делового партнера 
деда по той же причине (в чем бы конкретно она 
ни состояла), по которой Тим не смог убить своего 
деда. Из этого отнюдь не следует вывод, что Том  
не мог этого сделать. Точно так же, как и в случае  
с Тимом нельзя сказать, что из самого факта его 
неудачи обязательно следует вывод о том, что он  
не мог этого сделать.

В итоге получается кажущееся противоречие: 
«Тим не убивает деда, хотя может это сделать, 
так как у него есть для этого все необходимое»  
и «Тим не убивает деда, хотя и не может этого 
сделать, так как логически невозможно изменить 

прошлое». Я считаю, что здесь нет никакого про-
тиворечия. Оба вывода верны, причем по указан-
ным мной выше причинам. Они вполне согласуются 
друг с другом, потому что слово ‘может’ является 
крайне двусмысленным.

Сказать, что нечто может произойти, означа-
ет, что это возможно при наличии определенных 
фактов. Каких фактов? Обычно это определяет-
ся, хотя и не всегда полностью, контекстом. Обе-
зьяна не может говорить на человеческом языке, 
скажем, на финском, хотя я могу. Факты об ана-
томии и работе гортани и нервной системы обе-
зьяны несовместимы с тем, чтобы она могла гово-
рить по-фински. Факты о моей гортани и нервной 
системе, напротив, совместимы с тем, чтобы я мог 
говорить по-фински. Однако не берите меня с со-
бой в Хельсинки в качестве переводчика. Ведь я не 
могу говорить по-фински. То, что я могу говорить 
по-фински, возможно и совместимо с учетом ука-
занных выше фактов об устройстве моей гортани 
и нервной системы, но несовместимо и невозмож-
но, если мы примем во внимание дополнитель-
ный факт о том, что я не выучил финский язык.  
То, что я могу сделать при одном наборе фактов, я 
не могу сделать при другом, более широком, наборе. 
Когда контекст оставляет открытым вопрос о том, 
какие факты считать релевантными, может возник-
нуть двусмысленность относительно того, могу ли 
я говорить по-фински. Аналогичным образом мож-
но двусмысленно ответить и на вопрос о том, воз-
можно ли для меня говорить по-фински, способен 
ли я на это, есть ли у меня для этого способности, 
силы или потенциал. Наши многочисленные слова, 
обозначающие практически одно и то же, мало чем 
здесь нам помогут, поскольку они, по всей видимо-
сти, не соответствуют различным фиксированным 
описаниям релевантных для этого фактов.

Убийство Тимом своего деда в тот злополучный 
день 1921 года, возможно и совместимо с доволь-
но богатым набором фактов: о его винтовке, о его 
мастерстве и уровне стрелковой подготовки, от-
сутствии каких-либо препятствий на линии огня, 
запертой двери комнаты, где он притаился, от-
сутствии фигуры хранителя прошлого, и многими 
другими. Действительно, такое убийство возможно  
и совместимо со всеми фактами того рода, кото-
рые мы обычно считаем релевантными, когда гово-
рим, что некто может нечто сделать. Оно возможно  
и совместимо со всеми фактами, которые мы счита-
ем релевантными в случае Тома. С учетом всех этих 
фактов Тим может убить деда. Но убийство Тимом 
своего деда невозможно и несовместимо с другим, 
более широким набором фактов. Среди которых 
есть, например, тот простой факт, что его дед не 
был убит в 1921 году. Есть там также и другие фак-
ты, в частности, о действиях деда после 1921 года  
и их последствиях: о том, что дед зачал отца Тима  
в 1922 году, а тот, в свою очередь, зачал самого 
Тима в 1949 году. С учетом этого более широкого 
набора фактов Тим не может убить деда. Он может 
и не может это сделать, но при разных описани-
ях релевантных фактов. Нет никаких препятствий  
к тому, чтобы выбрать более узкое описание и ска-
зать, что Тим может убить своего деда; либо более 
широкое и сказать, что он не может этого сделать. 
Но подобный выбор должен быть сделан. Здесь 
нельзя колебаться, сказав сперва, что он и может,  
и не может, чтобы тут же заявить, что установлен-
ное вами противоречие служит нам доказатель-
ством невозможности путешествий во времени.
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Точно так же обстоит дело и с параллельной не-
удачей Тома. Убийство Томом делового партнера 
деда тоже возможно и совместимо со всеми фак-
тами, которые мы обычно считаем релевантными 
для такого рода действий, но невозможно и несо-
вместимо с некоторым более широким набором, 
включающим, например, тот факт, что потенциаль-
ная жертва Тома благополучно дожила до 1934 года.  
В случае с Томом мы, однако, не испытываем осо-
бых проблем. Мы без колебаний говорим, что он 
может это сделать, потому что сразу же видим, что 
факты, несовместимые с успехом его покушения — 
это факты о будущем (в тот момент, когда мы их 
рассматриваем) и, следовательно, не те факты, ко-
торые мы считаем релевантными для наших обыч-
ных разговоров о том, что Том может сделать.

В случае же с Тимом нам намного сложнее опре-
делить, какие именно факты релевантны. Мы при-
выкли включать в свое рассмотрение некоторые 
факты о его прошлом и, напротив, исключать фак-
ты, которые в момент времени, когда мы их рас-
сматриваем, являются фактами о будущем. Одна-
ко привычные нам стандарты явно не применимы  
к набору ключевых для данного конкретного слу-
чая фактов: о неудаче покушения Тима, выживании 
деда и его последующих действиях. Если мы счита-
ем, что они лежат во внешнем будущем относитель-
но момента в 1921 году, когда Тим уже почти го-
тов выстрелить в своего деда, то мы исключаем их 
точно так же, как исключаем аналогичные факты  
о будущем в случае с Томом. Но если мы примем  
во внимание то, что они предшествуют этому мо-
менту в расширенном личном времени Тима, то 
включим их в свое рассмотрение. Чтобы выдви-
нуть на первый план последний вариант, я и решил 
рассказать историю Тима, следуя шкале именно 
его личного времени, а не шкале внешнего време-
ни. Факт благополучного выживания деда вплоть 
до 1957 года мной уже был рассказан, прежде чем 
я добрался до той части истории, где Тим затаил-
ся в снятой им комнате, намереваясь его убить  
в 1921 году. Если это возможно, нам следует ре-
шить, должны ли мы относиться к этим фактам 
личного прошлого и внешнего будущего как фактам 
либо в прямом смысле о прошлом, либо в прямом 
смысле о будущем.

Такие философы, как фаталисты (лучшие  
из них), часто берут нерелевантные с нашей точки 
зрения факты относительно того, что некто может 
нечто сделать, и маскируют их под факты другого 
рода, которые мы считаем для подобного рода во-
просов релевантными, утверждая тем самым, что 
мы можем сделать на самом деле намного меньше, 
чем думаем, — в действительности же вообще нет 
ничего, чего бы мы не делали, но могли бы сделать. 
Скажем, следующей осенью я не буду голосовать 
за республиканцев. Фаталист же, тем не менее, ут-
верждает, что (как бы странно это ни прозвучало)  
я не только не буду, но и не могу сделать этого; ведь 
мое голосование за республиканцев несовместимо  
с тем фактом, что уже в 1548 году было верным, 
что я не буду голосовать за республиканцев спустя  
428 лет. На это я бы ответил, что, конечно, есть 
такой факт, однако, это нерелевантный факт  
о будущем, маскирующийся под релевантный факт  
о прошлом, и поэтому его не следует принимать  
во внимание, говоря о том, что я могу сделать в лю-
бом привычном нам смысле. Такие методы маски-
ровки фактов со стороны фаталиста вряд ли спо-
собны ввести нас в заблуждение в этом или других 

обычных случаях. Однако в случаях с путешестви-
ями во времени, предвидением и тому подобными 
вещами мы стоим на более зыбкой почве, поэтому 
нас намного легче ввести в заблуждение. Кроме 
того, с появлением шкалы личного времени стали 
доступны новые методы маскировки.

Вот еще один прием фаталистов. Тим, затаив-
шись в снятой им комнате, уже знает, что его ждет 
неудача. Во всяком случае, у него есть все необхо-
димое, чтобы это знать, если он об этом задумает-
ся; он знает это неявно. Ведь он помнит, что его 
дед был жив, когда он был мальчиком; он знает, 
что кем-либо убитые люди не являются живыми; 
он (предположим) также знает и то, что он путе-
шественник во времени, попавший в тот самый  
1921 год, который находится в прошлом на шкале 
его личного времени; и так же, как и мы, он дол-
жен понимать, почему путешественник во време-
ни не может изменить прошлое. То, что мы знаем,  
не может быть ложным. Поэтому успех его по-
кушения не только невозможен и несовместим  
с фактами, относящимися к внешнему будущему  
и его личному прошлому, но невозможен и несовме-
стим с фактом его нынешнего знания о том, что он  
в своем покушении потерпит неудачу. На это,  
в свою очередь, я отвечу, что факт подобного пред-
видения Тима в тот момент, когда он уже готов сде-
лать свой выстрел, не является фактом, полностью 
относящимся к этому моменту времени. Его можно 
разделить на две части: на факт об убеждении Тима 
(возможно, только неявном) о том, что он потерпит 
неудачу, и кроме того, на факт, что его убеждение 
является истинным, и при этом истинным отнюдь 
не случайно, — именно поэтому оно квалифициру-
ется нами как знание. Только последний факт не-
совместим с успехом задуманного им покушения, 
но только первый полностью относится исключи-
тельно к тому моменту, когда он готовится сделать 
выстрел. Называя эпистемическое состояние Тима 
в этот момент знанием, а не просто убеждением,  
в наше рассмотрение контрабандой вводятся факты 
о некоторых более ранних на шкале его личного 
времени, но более поздних для внешнего времени, 
моментах.

Я утверждал, что случаи Тима и Тома похожи, 
за исключением того, что в случае Тима мы ис-
пытываем более сильное, чем обычно (и не без 
оснований), искушение выбрать полуфаталистиче-
скую манеру речи. Но, возможно, между ними есть  
и другое различие. В случае Тома мы вполне могли 
бы ожидать совершенно непротиворечивый ответ 
на контрафактический вопрос: что было бы, если 
бы Том убил делового партнера деда? В случае же 
Тима дело обстоит сложнее. Если бы Тим убил сво-
его деда, кажется, что неизбежно возникли бы про-
тиворечия. Убийство одновременно и произошло 
бы, и не произошло бы. Не было бы деда Тима —  
не было бы его отца; не было бы его отца — 
не было бы самого Тима; не было бы самого Тима —  
не было бы убийства его деда. И в довершение 
всего: не было бы деда Тима — не было бы унас-
ледованного Тимом семейного состояния; не было 
бы этого состояния — не было бы машины време-
ни; не было бы машины времени — не было бы  
и убийства деда Тима. Так что предположение  
о том, что Тим убил своего деда, кажется невоз-
можным не только в рамках уже выбранной нами 
полуфаталистической манеры речи.

Если предположить, что Тим убьет своего деда, 
а остальную часть его истории оставить без из-
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менений, обязательно получится противоречие.  
Но точно так же, если предположить, что Том убьет 
делового партнера деда, а остальную часть его исто-
рии оставить без изменений, включая ту часть, где 
говорится о его неудачном покушении, получится 
противоречие. Если сделать любое контрафактиче-
ское предположение, а все остальные части истории 
оставить без изменений, всегда получится противо-
речие. Лучше всего в такой ситуации — сделать 
контрафактическое предположение и постараться 
сохранить все остальные части истории настолько 
близкими к исходным, насколько это возможно. 
Подобный прием позволит нам дать совершенно 
непротиворечивые ответы на вопрос: что было бы, 
если бы Тим не убил своего деда? В этом случае 
часть истории, которую я рассказал, не была бы ис-
тинной. Возможно, Тим оказался бы путешествую-
щим во времени внуком кого-то другого. Возможно, 
он был бы внуком человека, убитого в 1921 году  
и затем чудесным образом воскресшего. Возможно, 
он вовсе не путешественник во времени, а некто, 
кем-то созданный из ничего в 1920 году и наделен-
ный ложными воспоминаниями о событиях своего 
личного прошлого, которых в действительности ни-
когда не было. Трудно сказать, какой должна быть 
наименьшая ревизия для исходной истории Тима, 
чтобы было истинным то, что Тим убивает деда, но, 
конечно же, противоречивая история, в которой 
убийство то происходит, то не происходит, таковой 
не является. Следовательно, должно быть ложным 
(согласно не подвергнутой ревизии исходной вер-
сии истории), что, если бы Тим убил своего деда, 
нам пришлось бы иметь дело с противоречием.

Изменится ли что-то, если Тим будет путеше-
ствовать в ветвящемся времени? Я так не думаю. 
Предположим, что пространственно-временное 
многообразие событий в возможном мире, в ко-
тором происходит история Тима, разветвляет-
ся, причем его ветви не разделены ни временем,  
ни пространством, а каким-то иным способом. Тим 
путешествует не только во времени, но и между та-
кими ветвями. В одной из них Тим не принимает 
участия в событиях 1921 года и там его дед жив; 
Тим рождается, взрослеет и затем исчезает на сво-
ей машине времени. Другая ветвь расходится с ней 
в тот момент, когда Тим появляется в 1920 году; там 
Тим убивает своего деда, и дед не оставляет после 
себя ни потомков, ни состояния. С течением време-
ни события этих двух ветвей расходятся все боль-
ше и больше. Перед нами вполне последовательная 
история, в которой в 1921 году дед Тима то убит, 
то не убит (но в разных ветвях), и в которой Тим, 
убивая своего деда, фактически предотвращает соб-
ственное рождение (в одной из этих ветвей). Но это 
не история, где убийство Тимом своего деда одно-
временно происходит и не происходит: оно про-
сто происходит, только находится в одной ветви,  
а не в другой. И это не история, где Тим меняет 
прошлое: 1921 год и последующие годы содержат 
события обеих ветвей, которые каким-то образом 
сосуществуют, но не взаимодействуют между со-
бой. В любой из моментов жизни Тима в его лич-
ном времени, даже после совершенного им убий-
ства, будет истинным утверждение, что дед живет  
в одной ветви, а умирает в другой.
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Примечания

1 В частности, я имею в виду два рассказа о путешествиях 

во времени Роберта Хайнлайна — По собственным следам [1] 

и Все вы зомби [2].
2 Описания путешествий во времени в двумерном времени 

можно найти в работе Джека Мейланда A Two-Dimensional 

Passage Model of Time for Time Travel [3], а также в начальных 

главах книги Айзека Азимова Конец вечности [4]. Хотя раз-

вязка у Азимова, видимо, требует несколько иной концепции 

путешествия во времени.
3 Данный термин впервые был введен Питером Гичем  

в качестве обозначения изменения вещи, затрагивающего 

только ее реляционные или внешние свойства [5, p. 71–72; 6, 

p. 319–322; 7, p. 90–92 — прим. переводчика].
4 Дональд Уильямс критикует этот отрывок как противо-

речивый в своей работе The Myth of Passage [9, p. 463].
5 Более подробно взаимосвязь между тождеством лично-

сти и психологической связностью и непрерывностью я рас-

сматриваю в работе Survival and Identity [10].
6 Этот анализ опирается на анализ контрфактуалов, при-

веденный в моей книге Counterfactuals [12].
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