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Мы привыкли считать, что быть живым — не-
соизмеримо лучше, чем быть мертвым. Но почему 
мы так считаем? Что делает нашу жизнь чем-то 
ценным? На этот вопрос гораздо сложнее ответить, 
чем вы можете предположить, и в этом эссе я не 
смогу дать окончательный ответ. Я действительно  
не знаю, почему жизнь считается за благо, но я 
твердо уверен, что стандартные ответы на этот во-
прос являются ошибочными.

Совершенно иначе дела обстоят, например,  
с красотой и добродетелью. Если мы спросим, 
почему существование красоты и добродетели  
в нашем мире считается за благо, то получим неза-
медлительный ответ: потому что красота и доброде- 
тель — сами по себе благие вещи. Благость как 
бы вписана в них на уровне определения. Однако 
свойство ‘быть живым’ само по себе не является 
оценочным, поэтому нам необходимо найти нечто 
связанное с ним, что имело бы ценность. Но что это 
могло бы быть?

Простое существование не может быть ответом 
на этот вопрос. В самом по себе существовании как 
таковом нет ничего ценного, а если даже и есть,  
то это вовсе не та особая ценность, которая, как 
мы думаем, заключена в наших жизнях. Ведь если 
мы соглашаемся со святым Ансельмом, что суще-
ствовать лучше, чем не существовать, то мы либо 
думаем о живых существах, подобных нам самим, 

либо используем очень тонкое понятие ‘лучше, 
 чем’.

Мы также должны избавиться от мысли, что 
жизнь есть только потому, что должно быть нечто 
ценное в самом факте ее появления. Эволюционный 
процесс не был инициирован и тем более никогда 
не управлялся каким-либо нормативным принци-
пом; эволюция не признает жизнь за благо для того, 
чтобы иметь основание стремиться к ее появлению. 
Эволюция слепа, и любая ценность, которой обла-
дает жизнь, является простой случайностью. Бог, 
например, мог бы создать жизнь, сочтя ее за благо, 
но это, очевидно, не тот же самый процесс, где жи-
вые существа появляются в ходе эволюции. И даже 
если бы Бог действительно создал жизнь, посчитав 
её за благо, это не объясняет, почему она является 
чем-то ценным.

Может быть, мы добьемся чего-то большего, если 
поточнее определим, что такое жизнь. Считаем ли 
мы жизнь растений, бактерий и низших животных 
благом? Если да, то мы не склонны думать, что она 
является благом в том же смысле, в каком является 
благом наша жизнь или жизнь других высших жи-
вотных. Можно предположить, что в самоорганиза-
ции и сложности есть нечто ценное, но все же это 
явно не то, о чем пытается сказать человек, когда 
заявляет «Быть живым — это благо!». Возможно, 
жизнь наделяется таким свойством благодаря осо-
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бому способу нашего существования. Здесь кажется 
естественным сослаться на сознание: причина того, 
что в нашем случае (как и в случае других высших 
животных) свойство ‘быть живым’ представляет со-
бой благо, состоит в том, что мы обладаем сознани-
ем. Сознание есть благо по своей природе, и имен-
но оно делает жизнь чем-то ценным. Но является  
ли сознание таковым по своей природе? Что если 
на самом деле оно болезненно, несчастно, ограни-
ченно в своих способностях и развращено? Что 
если оно крайне примитивно, как, например, у ули-
ток или медуз? Опять же, мы можем предположить, 
что любое сознание, независимо от того, насколько 
бы оно ни было примитивно или как бы долго оно 
ни страдало, имеет какую-то внутреннюю ценность, 
но мы ведь явно подразумеваем нечто большее, 
когда говорим, что наша сознательная жизнь имеет 
ценность. Разница заключается не в сознании как 
таковом, но в чем-то особом, присущем именно на-
шему виду сознания.

Кажется неясным также и само по себе ут-
верждение, что сознание является необходимым 
условием для того, чтобы жизнь имела ценность. 
Если человек постоянно находится в бессознатель-
ном состоянии и видит сны, его жизнь все равно 
может обладать ценностью — его сны могут быть 
творческими, приятными и крайне насыщенными. 
А что, если наша жизнь на самом деле всего лишь  
сон, — разве в этом случае она лишается всякой 
ценности? На это можно ответить, что сны на са-
мом деле являются сознательными процессами, 
даже если сам сновидец находится в ‘бессознатель-
ном состоянии’. Давайте рассмотрим бессознатель-
ный разум: разве его существование лишено всякой 
ценности? Считаем ли мы, что человек, находящий-
ся в коме с активным бессознательным, обязательно 
проживает никчемную жизнь? Это зависит от того, 
как мы трактуем понятие бессознательного. Возь-
мем следующий мысленный эксперимент: пред-
ставим, что каждое обычное ментальное состояние 
сознательного существа происходит бессознатель-
но. И затем зададим себе вопрос: отсутствует ли те-
перь ценность в жизни такого человека? Что если 
создать особый вид зомби, у которого вообще нет 
никакого сознания, но все его функции будут вы-
полняться бессознательным образом, через соответ-
ствующую связь с телом? Этот зомби может вести 
себя так же, как сознательное существо, и иметь те 
же ментальные состояния, просто ни одно из них 
больше не является частью его сознания. Я думаю, 
было бы откровенной дискриминацией считать, что 
‘инвалидность’ подобного рода означает полную 
никчемность его жизни. Что если марсиане суще-
ствуют именно таким образом, — у них отсутствует 
сознание в привычном нам смысле, но при этом они 
обладают богатым и тонко организованным бессоз-
нательным? Мы же не хотим быть обвинёнными 
в дискриминации по принципу сознания — в сво-
его рода ‘каншэснесизме’ (или ‘спешизме’). Даже 
если мы не согласны с метафизической конструк-
цией этого мысленного эксперимента и считаем  
метафизически невозможным появление подобных 
существ, у нас все равно остается возможность су-
дить о потенциальной ценности жизни даже в та-
ких крайне необычных обстоятельствах. Например, 
если мы в вопросах сознания принимаем взгляды 
теории самоконтроля1, то не станем считать разли-
чия в сознательных и бессознательных ментальных 
состояниях столь драматичными, чтобы проводить 
между ними резкие нормативные границы. Что нам 

с того, что ‘зомби’ не может воспринимать и ду-
мать о своих первопорядковых ментальных состоя- 
ниях, — важно то, что у него есть такие состояния. 
Важен именно разум, а не только сознание, как его 
состояние. Поэтому не сознание как таковое делает 
жизнь чем-то ценным.

Но тогда, может быть, речь идет о психике в са-
мом широком смысле этого слова? Очевидно, что 
сама по себе она также не будет обладать безуслов-
ной ценностью, нам совершенно точно потребуется 
исключить из нее такие вещи, как страдания или 
дурные намерения. Это должно быть что-то более 
конкретное и ограниченное. Напрашивается есте-
ственная мысль: являясь живыми (и обладая ра- 
зумом), мы создаем многие ценные вещи, вроде ис-
кусства, наук, социальных сообществ и моральных 
добродетелей. Хотя список тех, кто мог бы иметь  
с ними дело, не следует ограничивать только созна-
тельными существами; размышляя менее шовини-
стически, мы вполне могли бы допустить, что бессоз-
нательные (но разумные!) существа, если конечно, 
они могут существовать, также способны к подоб-
ного рода деятельности. Есть мнение, что именно 
бессознательное играет ведущую роль в творческой 
деятельности, поэтому мы можем позволить ей про-
цветать в бессознательных обитателях нашей Все-
ленной (либо некоторой возможной Вселенной). 
Преимущество этой позиции в том, что здесь мы 
как бы встраиваем ‘благость’ в рассматриваемое 
нами свойство ‘быть живым’ в виде действитель-
но ценных вещей. Она кажется многообещающей,  
но, к сожалению, быстро сталкивается с обвинени-
ем в шовинизме (и даже более того, спешизме). Ведь 
что мы можем сказать о детях, животных и менее 
творческих людях? Неужели их жизнь лишена цен-
ности и ничем не лучше мертвого состояния? Разве 
праздная жизнь человека, который просто наслаж-
дается окружающим его зрелищем в виде деревьев, 
цветов и неба, не стоит того, чтобы ее прожить? 
Кажется, что отрицательный ответ был бы слишком 
высокопарным и откровенно интеллектуально пред-
взятым. Мы склонны думать, что жизнь может счи-
таться за благо, даже если конкретный человек, ее 
проживающий, не является гением и не совершает 
ничего выдающегося.

Нам на помощь может прийти старая идея — 
удовольствие. Жизнь является благом, потому что 
она доставляет удовольствие. Можно согласиться  
с тем, что удовольствие — это действительно что-то 
ценное, даже несмотря на то, что у нас появится 
желание провести различие между его высшими 
и низшими формами. Однако проблема в том, что 
жизнь может быть чем-то ценным и при полном 
отсутствии удовольствия. Если мои центры удо-
вольствия разрушены, разве моя жизнь от этого  
не стоит того, чтобы ее прожить? Разве большая 
часть вашего дня не проходит при полном отсут-
ствии удовольствия? И разве ваша жизнь во вре-
мя таких гедонистических пауз не является для вас 
чем-то лучшим, чем пусть даже и временная, но все 
же смерть? Что если наши марсиане будут антиге-
донистами, которые давно исключили удовольствие 
из своей жизни? Можно ли их теперь убивать 
без всяких угрызений совести? Так что, кажется,  
не только удовольствие и не одно лишь удоволь-
ствие как таковое придает ценность нашей жизни.

Может быть, мы добьемся большего прогресса, 
если признаем наличие спектра при решении во-
проса о ценности жизни? Это опасный путь, от-
крытый для всевозможных дискриминационных 
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‘измов’: почему человеческая жизнь (любая чело-
веческая жизнь) непременно должна считаться 
чем-то более ценным, чем жизнь обезьяны, соба-
ки или слона? Действительно ли мы хотим сказать, 
что некоторые человеческие жизни ценнее, неже-
ли другие? Имеют ли одни люди больше прав на 
свою жизнь, чем другие? Не является ли каждая 
жизнь уникальной ценностью для существа, кото-
рое ее проживает? Может быть, нам удастся обой-
ти эти этические мели, признав, если и есть что-то, 
что делает жизнь чем-то ценным, оно может иметь 
разные степени, не оспаривая при этом право на 
жизнь каждого, кто ее проживает. Что бы это могло 
быть такое, что каждый взрослый человек, каждый 
человеческий ребенок и каждое высшее животное  
(а также некоторые ‘низшие’, хотя остерегайтесь 
шовинизма, когда делаете такие утверждения!) 
имеют друг с другом общего, что делает их жизнь 
чем-то ценным? И давайте не будем забывать о бес-
сознательных зомби, они тоже должны быть вклю-
чены в наш список. Разумеется, все они являются 
живыми существами, но есть ли в их жизнях неко-
торое онтологическое условие, благодаря которому 
свойство ‘быть живым’ становится чем-то ценным?

Ранее я уже признался, что у меня нет ника-
кой уверенности в этом вопросе, но вот мысль,  
от которой мы можем оттолкнуться в своих раз-
мышлениях: всех их объединяет то, что они об-
ладают знанием. Очевидно, что знание у разных 
существ может разниться по своему виду и коли-
честву и, следовательно, может наделять их жиз-
ни разной степенью ‘благости’. В данном случае я 
имею в виду не только пропозициональное знание 
или какую-то форму ‘книжной учености’, но так-
же и непосредственное знакомство с объектами  
и их свойствами, осведомленность об окружающей 
среде, постижение, восприятие, интроспекцию, 
проприоцепцию и даже возможность видеть сны, —  
весь спектр когнитивных способностей. Все это ба-
зовые способности любого разумного существа (за 
исключением, пожалуй, совершенных зомби, ли-
шённых даже бессознательного), поэтому тут нет 
опасности шовинизма. Вопрос заключается в том, 
действительно ли знание в этом широком пони-
мании является благом? И если является, то в чем 
состоит его ценность? Традиционно считается, что 
знание обладает внутренним благом, и наша ин-
туиция в целом согласуется с подобным взглядом;  
но в нашем случае нам нужно нечто большее, мы 
должны сказать, в чём именно заключается это 
благо. Утверждение, что оно состоит в простом на-
личии истинных обоснованных убеждений, звучит 
довольно неубедительно: почему считается, что это 
непременно должно делать нашу жизнь лучше? Чем 
вам помогло знание в этом смысле за последнее 
время?

Есть мнение, что знание обогащает: оно при-
дает форму и особые свойства нашему ‘Я’, как бы 
расширяет и соединяет его с тем, что находится  
за пределами его одинокой жизни. Но не совсем по-
нятно, почему это непременно должно быть таким 
благом для нас: обильная еда тоже расширяет ‘Я’, 
соединяет его с миром, находящимся за его преде-
лами, хотя вряд ли ожирение является тем, что мо-
жет сделать жизнь чем-то ценным. Для этого рас-
ширение должно быть связано с чем-то, что само  
по себе является благом. Было бы разумным пред-
положить, что знание увеличивает понимание  
и сопереживание, но здесь мы снова рискуем ис-
ключить из нашего рассмотрения многие менее 

возвышенные виды жизни, кроме того, неизбежно 
встает вопрос и о самих этих предполагаемых цен-
ностях. Простой когнитивный контакт с вещами ка-
жется слабой основой для возведения теории цен-
ности жизни.

Мы опасно близки к тому, чтобы продемонстри-
ровать, что на самом деле нет ничего, что делало бы 
нашу жизнь чем-то ценным в том смысле, в кото-
ром мы обычно это имеем в виду. Может быть, это 
просто ложное убеждение, которое гены заложи-
ли в нас по своим эгоистичным причинам, напри-
мер, вроде веры в то, что наша родня есть что-то 
особенно ценное в сравнении с чужаками. Суще-
ствует множество ценных вещей, которые явля-
ются содержанием или коррелятами жизни, такие 
как удовольствие, красота, добродетель, таланты  
и связанные с ними достижения, но, похоже, жизнь 
сама по себе лишена какой-либо внутренней ценно-
сти. Можно согласиться с тем, что знание в широ-
ком смысле характерно, по крайней мере, для ‘выс-
ших’ форм жизни, оно заложено в любой психике,  
в каждом сознательном или бессознательном про-
цессе. Но остается неясным, какую внутреннюю 
ценность имеет такое знание. Что есть ценного, на-
пример, в остром зрении совы, позволяющем видеть  
объекты на большом расстоянии (не считая того, 
что это полезно при ловле добычи)? Почему моя 
способность определять положение солнца так 
важна для ценности моей жизни? И что хорошего  
в том, чтобы знать о страшных трагедиях?

Можно предположить, что знание придает 
смысл не обладающему жизнью познающему су-
ществу, но реальности вне его. Дело не в том, что 
человеческая жизнь была бы бессмысленной без 
знания, а в том, что без него была бы бессмысленна 
наша Вселенная. Быть живым — это благо, пото-
му что без жизни познающих существ сама Все-
ленная окажется бессмысленной. То, что я имею  
в виду, лучше всего объяснить следующим образом. 
Рассмотрим Вселенную до появления жизни: ни-
что не знало о ней (в данном случае я исключаю 
Бога), ничто не осознавало ее существование. Она 
просто существовала, как грубая лишенная разума 
вещь, никем не осознаваемая и никому не извест-
ная. Представьте себе, если бы жизнь так никогда  
и не появилась, Вселенная существовала бы веч-
ность в состоянии полной безвестности — были бы 
просто огромные участки материи, пространства  
и времени, и не было ничего, что знало бы это или 
знало бы что-нибудь вообще. Не видится ли это 
чем-то откровенно мрачным, пустынным и даже 
трагичным? Существовать настолько незамечен-
ным, настолько неоцененным, настолько пренебре-
гаемым — это кажется подлинным воплощением 
бессмысленности. Это похоже на книгу, которую 
никто никогда не читал. Ничто в ее буйной истории 
не было бы воспринято ни одним живым позна-
ющим существом. Она будет просто механически 
перелистываться. И такое положение дел представ-
ляется мне крайне печальным.

Представьте, если бы у Вселенной действитель-
но была душа, своего рода внутреннее психическое 
измерение: разве она не чувствовала бы огромно-
го одиночества, как-будто ее вечно игнорируют  
и избегают? Разве не жаждала бы она создать по-
знающее существо, способное наблюдать за ней  
и размышлять о ней? Что если в каком-то секто-
ре Вселенной развилась примитивная жизнь, соз-
дав удивительные и сложные растения, но ни одно 
познающее существо так и не узнало бы об этих 
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растениях? Или где-то развились бы животные,  
но у них полностью отсутствовал разум, сознатель-
ный либо бессознательный, и они тоже навсег-
да остались бы незамеченными и неизвестными?  
А что если на планете Земля обитали эволюцио-
нировавшие виды, но ни один из них не обладал 
даже минимальной познавательной способно-
стью, так что ничто на нашей планете так никому  
и не стало известным? Все это кажется таким бес-
смысленным, таким тщетным и таким мёртвым. 
Даже сам факт существования Вселенной навсег-
да остался бы никому неизвестным, просто гигант-
ским грубым фактом, ничего не значащим и ничем  
не выраженным. Ее существование заключалось бы 
в том, чтобы не быть воспринимаемой. Ее реаль-
ность осталась бы абсолютно незамеченной.

Таким образом, кажется, что познанная Вселен-
ная лучше, чем непознанная. В первом случае мы 
имеем лучшее положение дел из возможных (даже 
если нам все еще трудно понять, что именно знание 
дает для самого познающего). Поэтому даже если 
быть живым и не являться чем-то ценным, для са-
мого живого организма, — это благо для Вселенной. 
То, что мы живы и обладаем сознанием, позволяет 
ей избежать трагедии радикальной безвестности. 
Аналогичным образом ситуация обстоит и с поль-
зой: какой смысл содержать всю эту энергию, если 
ни одно живое существо так никогда и не восполь-
зуется ею? Возьмем, к примеру, Солнце: с появле-
нием жизни оно приобретает жизненно важную 
функцию, являясь основой всей органической жиз-
ни нашей планеты; но если бы жизнь здесь никогда 
так и не возникла, тогда вся эта энергия была бы 
потрачена впустую, – и какой смысл тогда был бы 
в Солнце? Оно было бы просто массивным огнен-
ным шаром, висящим в пространстве безо всяко-
го повода и не приносящим никакой пользы. Под-
держание жизни является тем, что придает смысл 
существованию Солнца. Не то чтобы его это так 
или иначе волновало, но нас волнует то, что оно 
существует не просто так. Нам не нравится думать 
о Вселенной как о бесполезной и непознанной — 
это оскорбляет наш здравый смысл и соображения 
экономии. Зачем вообще создавать такую огром-
ную и впечатляющую сущность, если она никог-
да ни для кого не будет иметь значения? Просто  
быть — не повод для существования. Нам не нра-
вится думать о себе как о бесполезной и безвест-
ной сущности, и мы распространяем то же самое 
чувство на Вселенную. Без наличия в ней познаю-
щей жизни Вселенная кажется нам колоссальной 
тратой времени и усилий, бессмысленной шуткой, 
онтологической ошибкой. Поэтому, когда мы рас-
сматриваем Вселенную и наше место в ней, мы мо-
жем сказать себе, что придаем ей ценность просто 
тем, что осознаем ее, спасая ее тем самым от бреме-
ни бессмысленного существования. Быть живым —  
это благо, потому что мы придаем смысл ‘жизни’ 
Вселенной. Наша жизнь имеет ценность постольку, 
поскольку она придает ценность чему-то помимо  
нас — независимой от разума реальности.

Однако, даже если в этих наших размышле-
ниях что-то и есть (несмотря на безусловные на-
тяжки), нам все же не удалось найти защиту идеи  
о том, что быть живыми является для нас бла-
гом. Мы нашли ценности в жизни (удовольствие, 
таланты и связанные с ними достижения), но мы  
не нашли никакой безусловной ценности того, что-
бы жить. Для нас это довольно мрачный и неутеши-
тельный результат, но у него есть и положительная 

сторона: смерть теперь не кажется такой уж одно-
значно плохой вещью. Если мы не можем сказать, 
что сама по себе жизнь является чем-то ценным, 
значит, по сути своей она не имеет никакого пре-
восходства над смертью: жизнь как таковая ничем 
не лучше смерти. Действительно, будучи живыми, 
мы можем реализовать блага, которые невозмож-
ны в мертвом состоянии (удовольствие, творчество, 
добродетель и т.д.), но само по себе состояние жиз-
ни не превосходит состояние смерти. Нет ничего, 
по сути, ценного в том, чтобы просто быть живым, 
даже если, являясь таковыми, мы не испытываем  
ни боли, ни страданий. Гены промыли нам моз-
ги и заставили поверить, что жизнь, в отличие  
от смерти, является высшим благом, но рациональ-
ное исследование не выявило никаких прочных 
оснований для такого рода инстинктивной веры. 
Если жизнь по тем или иным причинам становится 
невыносимой, мы не нарушаем никаких норматив-
ных принципов, когда принимаем решение перейти  
в состояние смерти. Нас нельзя обвинить в отрица-
нии безусловного базового блага, если мы прекра-
щаем жизнь, в которой нет ничего ценного. Жизнь 
на самом деле может быть чем-то ценным в силу 
того, что в ней есть действительно ценные вещи,  
но не тогда, когда ситуация в ней складывается пря-
мо противоположным образом.

Примечания переводчика

1 Теория самоконтроля [The Self-Monitoring Theory of 

Mind] впервые была предложена американским социальным 

психологом Марком Снайдером [1–4] в качестве объясне-

ния того, в какой степени диспозиционные установки людей 

определяют их актуальное поведение. Согласно Снайдеру, 

индивидуальные различия в степенях самоконтроля должны 

помочь объяснить, почему поведение некоторых людей отра-

жает их диспозиционные установки, тогда как у других людей 

между поведением и диспозиционными установками наблю-

дается крайне слабая степень соответствия. Он предположил, 

что, когда человек отслеживает свое поведение, он наблюдает  

за поведением и действиями других людей, а также контро-

лирует то, какое внешнее выражение получает его индиви-

дуальное поведение. Люди с высоким уровнем самоконтро-

ля постоянно контролируют поведение окружающих людей  

и на этой основе определяют и корректируют свое поведе-

ние и действия. Люди, обладающие низким уровнем самокон-

троля и не контролирующие свое поведение в зависимости  

от поведения окружающих людей, пытаются привести внеш-

нее выражение своего индивидуального поведения скорее  

в соответствие со своими феноменальными ощущениями, чем 

с реальной ситуацией или поведением окружающих людей.  

В отличие от людей с высоким уровнем самоконтроля, поведе-

ние которых в основном определяется сложившейся реальной 

ситуацией, люди с низким уровнем самоконтроля в моменты 

актуального действия следуют своим внутренним сигналам  

и чувствам.
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The essay raises the problem of the value of life. For living organisms like us, it 
appears to be an unconditionally good. It seems that the necessary grounds for 
such an attitude must be in the ontological structure of life itself. But an impartial 
analysis shows that the value of life is something external to life itself.
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